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Sociedad Literaria del Sol

Quien haya frecuentado alguna de nuestras reuniones
comprendera enseguida que no siempre hemos sido una
organizacion que premia el talento literario.

Nuestros origenes se remontan al siglo pasado, cuando
nuestros antepasados organizaron una sociedad cuyo objeto
primordial era dar con el paradero de personas que se hubieran
perdido durante un huracin o desastre mayor. Una vez al
afio nos reunimos para otorgar un premio literario a la persona
que mejor describa nuestros prop6sitos como sociedad o que
nos provea una narracién que de alguna manera se acerque a
la verdadera motivacién que nos agrupa en la actualidad. Por
lo general, los certamenes literarios no explican por qué se
hace un concurso de poesia o de cuento. Nuestro certamen
es diferente en ese sentido, pues no se fija tanto en el género
elegido por el participante como por el tema a discutir, que
es nuestra prerrogativa. Ademas hay otro detalle, que nosotros
mismos escogemos a nuestros invitados, en vez de someter a
libre concurso una convocatoria para todos. Casi siempre la
persona que gana el premio forma parte del jurado del
préximo afio, hasta que finalmente se le acepta como miembro
de la sociedad. Para que semejante sociedad funcione, como
es natural, hay que hacer algunas explicaciones sobre nuestros
origenes. No vamos a invitar a una persona sin mas ni mas,
solamente porque se nos haya dicho que escribe bien. Los
participantes que concursan ya han sido elegidos de antemano,
ya en cierto modo han ganado un premio al participar. Lo
que nos interesa entonces no sera la calidad del texto, sino el
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sorprenderia el lector si supiera que la gran mayoria de las
historias relativas a desastres, de las que aparecen
ocasionalmente en revistas, en las que un personaje se salva
de una nevada o alud, resultan ser falsas por lo general.
Recuérdese que hay compaiias de seguros de por medio,
por lo menos, cuando se trata de incendios o aludes. Lo que
nosotros denominamos la subcultura de las victimas, que en
el siglo pasado fuera una floreciente economia subterranea,
un underground que aprovechaba las pobres comunicaciones
de la época, fue uno de los temas principales, ya perdidos en
la época moderna, de la obra humoristica de un Mark Twain.
Alejados hoy de los rios, perdemos el “pathos” de la
charlataneria esencial que rodeaba a las grandes enormidades
de la historia. Sociedades como la nuestra existian a pesar de
ello. Para dar solo un ejemplo, piénsese en los seguros que
cobraba un barco negrero por una carga caida al mar, motivo

suficiente para dar pie a mil narraciones suntuarias del navio. .

Asi como hay un mundo clasico, al que nos referimos mediante
mitos, existe una modernidad a la que accedemos por
anterioridades. Yo no puedo decir con toda exactitud cuando
fue que nacimos como sociedad, pero de haber existido en
los tiempos en que se hundi6 ese barco, habriamos premiado
una narracién que apareci6 inmediatamente después de que se
trat6 de cobrar el seguro, escrita por un liberto al que sus esbirros
llamaban peyorativamente Rey de Suecia. Este hombre no
solamente descubrio6 el fraude, siendo él ya un abolicionista en
Inglaterra, sino que escribi6 una detallada crénica del trafico
para poner en descubierto a los mil que decian haberse
desembarcado del navio hundido. Perdemos el sabor del bajo
mundo inglés que vivia de usurpar identidades, haciéndose pasar
por ahogados, para cobrar prebendas de ultramar. Eso es lo que
"Twain queria decir, por ejemplo, cuando decia que Walter Scott
encarnaba en sus escritos lo peor del sur americano. En primer
lugar, la celebracion del bajo mundo, que vivia no solamente de
una continua usurpacion de identidades ajenas. Para él, el pueblo
inglés se resistia mediante la ilegalidad en todas sus facetas. El
hijo corrupto de un vicario pasaba en Escocia por contrabandista,
reinvindicaba al protestante fanatico cuando le robaba su hija.
Nadie como Twain para hacer denunciar esa celebracién del
crimen, que hoy no oimos discutir sino someramente en alguna
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grado de verosimilitud con que pueda explicar nuestros
propésitos. Nos distinguimos de otros foros literarios porque
originalmente la sociedad no era literaria, sino de ayuda a
personas que hubieran olvidado quienes eran. Algo que pasaba
mucho durante los traslados inmigratorios, los incendios en
la parte pobre de la ciudad, era el olvido de la propia identidad.
Mucha gente que no sabia quién era, que habian olvidado a
sus familiares verdaderos, encontraban asilo entre nosotros.
¢Queé sentido tiene una sociedad semejante hoy en dia? Eso
es precisamente lo que sometemos a concurso todos los afios
mas o menos para la misma fecha. Hay quien nos dira que ya
no hacemos falta, que las razones que nos unieron en otras
épocas ya no existen en la actualidad, pero por las
participaciones que recibimos todos los afios y las criticas
acervas de los sectores literarios, que nos consideran un premio
de menor cuantia, es que hemos perseverado hasta el presente.
En todo lo demas, parecemos una sociedad literaria
ordinaria. La mayor parte de los miembros ya hemos alcanzado
la mayoria de edad. Afectamos observar el talento juvenil, lo
mismo que otras sociedades. Quien nos cuente una mejor
historia sobre nosotros mismos, reunidos en el pleno de un
viernes por la noche, aunque no gane un premio recibira una
calida bienvenida. Preferimos, sin embargo, que alguien nos
sorprenda con una version diferente sobre nosotros como
sociedad. A veces una persona que ha pasado muchos afios
cortejandonos, de un modo que se diria peyorativo, puede
recibir de nosotros una mencién honorifica, cierto que no
uno de los premios. Quien nos venga a ver durante una
premiacion, se sorprenderé al ver que siempre nos rodeamos
de nifios pequeifios y que no siempre son nuestros hijos. Hay
ocasiones en que nos vamos a una playa a deliberar sobre el
premio que vamos a otorgar, pensando si la persona se lo
merece a la luz de nosotros mismos. A diferencia de otras
sociedades, quiza no tengamos otra autoridad sobre la literatura
que la de cierta experiencia en el vivir de dia a dia. Sobre
personas perdidas, soliamos saberlo todo en otros tiempos.
Por eso, casi siempre premiamos historias, anécdotas sobre
desastres naturales. El afio pasado alguien gané, que yo
recuerde, un premio de ensayo sobre la forma en que la gente
olvida los grandes incendios. Intentaré un breve resumen.
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nota al calce, precisamente porque marginales parecen ser los
origenes de la verdadera critica, de la modernidad. No se asombre
entonces el interesado en nuestras actividades, cuando nos
proyectamos al mundo como una especie de cosa absurda. El
fraude se descubre en el tono, menos que el contenido. Fijense,
que un hombre con los materiales de que disponia Scott, los
recursos narrativos, perfectamente habria podido decir la
verdad. Si hoy le parece a muchos que la criminalidad es una
forma popular, eso se lo debemos a Scott. Es muy moderno
decir que hoy ya no somos lo que fuimos. Si yo hubiera
empezado en serio, como estoy hablando ahora, quiza no
llegabamos al final.
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El ensayo gira sobre el tema de las personas que han
perdido su identidad durante un gran incendio. Dice: uno
imagina, durante un gran fuego, gentes quemadas y bomberos
que corren de un lado a otro sobre la chamusquina
generalizada, pero jamas se imagina que una persona olvide
su nombre y desconozca su legitima actividad a raiz del
mismo desastre. Sobre semejante persona, nos dice el mismo
ensayista, les contaré una anécdota que acaso le pueda
recordar a esta sociedad sus propoésitos originales.

“La imaginacion tiene mucho que ver a la hora de
clasificar un desastre cualquiera. Si es un fuego, vemos al
quemado. Si un maremoto, gentes ahogadas en la playa,
peces de la mar muertos en la orilla y nadie que se digne
a recogerlos para comer. Sin embargo, cuando eso ocurre
en la imaginacion de las gentes, sabemos que el desastre
no ha sido tan grande como para movernos como la
sociedad original que fuimos. Nosotros para perpetuarnos
hacia el futuro, nos contentamos con unas formas miticas
que son originarias del desastre original del que vinimos.
Podemos imaginarnos a unas victimas o a unos héroes que
las salvan, pero en la época moderna jaméas nos hemos
topado, que yo sepa, con una enormidad semejante a la de
Edipo, que durante un desastre en Grecia olvidé ser hijo
de unos reyes y desconoci6 su legitima ascendencia al trono
griego con su conducta. Nosotros no vemos en Edipo sino
un caso de identidad desplazada. Podriamos decir que
durante el siglo pasado estuvimos activos, como escritores
o ensayistas, cuando los mil traslados de personas a esta
parte del mundo amenazaban con un aire de tragedia.
Haciamos historias sobre el padre, la madre, el hijo, porque
esas instituciones parecian estar socavadas por los traslados
y la esclavitud. Ahora, como sociedad literaria, no sabemos
hasta qué punto se han perdido la propia identidad.
Seguimos funcionando como una sociedad que premia
pequeiias anécdotas, para saber hasta qué punto
determinada cantidad de individuos ignora cual es su
verdadera ascendencia, etc. Yo, sobre eso, tengo algo que
decir a modo de ensayo”.

Otro asunto que me parece legitimo discutir es nuestra
posicion en cuanto a narraciones apocrifas. Mucho se
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