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L3 imagen es de un fotograma de 1T6mm encontrada en
el suelo del cine de la antigua base naval Roosevelt Roads
en la costa sureste de Puerto Rico. Esta imagen, transferida
a 35mm para propasitos de preservacion e impresa en

el lado de la emulsion, muestra un piloto de avioneta de
combate con Su mascara de oxigeno. En la secuencia que
precede esta imagen aparece el mismo piloto pululeando
cerca del aeroplano antes de abordarlo, pietaje de un sub-
marino, asi como la misma avioneta de quena en el aire.
No hay nada sorprendente en las imagenes, aunque dis-
cemir alguna imagen en la emulsion es en sf una sorpresa.

3 pelicula es una imagen y un objeto. Es la imagen de un
evento y un evento en sf mismo. Como imagen y objeto
estd a punto de desintegrarse.

3 base militar ha estado cerrada por una decada, la pelicu-
la fue encontrada en el piso del cine. El aire es himedo en
este edificio de una sola habitacion. Todas las tardes la luz
del sol entra directamente por las puertas laterales. El espe-
ctaculo dura de unos cuarenta y cinco minutos a una hora,
dependiendo de la temporada. Liueve un dfa sfy otro no;
el bosque pluvial no esta lejos. Lagartos azulosos, gordos y
saludables, hacen crujir las hojas rojizas de almendro. Las
pencas de palmas de coco cubren el suelo y los helechos
omamentales ahora germinan silvestres por todos lados.
Caracoles de todos tamanos se arrastran por las paredes
exteriores y se pegan del lado interior de las hojas. Unos
lagartos aun mas grandes, miembros de la nueva po-
blacion de lguana iguana que se ha regado por toda la isla,
toman sol en el asfalto para reqular su temperatura corpo-
ral. Algunos también atraviesan el interior del cine y

se les puede escuchar azotando sus colas contra la cabing
de proyeccion. Se crefa que su dieta estaba limitada a frutas
y huevos de aves, pero los pescadores de la zona dicen que
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estos Se han adaptado a este ambiente y ahora tambien
comen coquies, como el Eleutherodactylos coqui, comun
en lugares htimedos. El canto desproporcionadamente es-
trepitoso del coqui se escucha en el teatro todas las noches,
especialmente después de un chubasco. Cerca de la salida
posterior del cine el canto se escucha amplificado. Emerge
de cilindros de metal que parecen haber sido parte del
sistema de ventilacion. Un zumbido constante y sutil domi-
na el cine durante las horas del dia. Un enjambre de abejas
se esparce entre el platon y el techo a dos aguas. La alfom-
bra y los asientos acojinados en ocasiones estan htimedos,
absorben y exhalan humedad de acuerdo al clima, como
las nubes. El agua de lluvia se empoza frente al escenario
durante las semanas mas lluviosas. La poblacion de aves
alrededor del cine va en aumento. Se pueden ver halcones,
tdrtolas, y mariquitas, por supuesto. Pero las aves muy pocas
veces entran al cine; este es un lugar para lagartos, sapos

y murciélagos. Una fina capa de musgo verde suele cubrir
la Ultima fila de asientos. La pantalla atin esta en su lugar,
pero no tardara mucho en caer. Esta rasgada en varios pun-
tos y la gravedad terminard arrastrandola hasta el suelo en
menos de un ario. También se escuchan otros zumbidos un
poco mas fuertes. El aeropuerto militar estd aun en uso para
vuelos civiles. Las avionetas, rellenas de turistas europeos o
americanos, viajan desde Ceiba a Vieques, Culebra u otras
islas del Caribe.

Parte de esta imagen fue creada en una fraccion de sequn-
do, asistida por una reaccion quimica entre cristales de hal-
uro y la luz solar. Pero hay muchas otras imagenes en esta
cinta que ha quedado rayado y tefiido la emulsion.

Un hongo se ha desarrollado, pintado varios tonos de ama-
iillo, magenta y azul a esta cinta originalmente en blancoy
negro. El salpicado de gotas de lluvia le ha dejado diminu-
tas marcas circulares; el calor la ha deformado. Cuando la
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luz la atraviesa, ya no proyecta Una imagen correspondiente
a esa fraccion de sequndo de hace aproximadamente 60
afios. La escala de tiempo correspondiente es ahora mucho
mas larga e imegular, quizas inmensurable. £s una escala
que coresponde a otro evento, UNo que aun contina ex-
pandiéndose, como al embate de la entropia.

Al salir del teatro por las puertas laterales se entra a un
bosaue joven. Sus arboles han estado creciendo durante
10 afios pero ya tienen entre veinte y treinta pies de altura.
Fn cincuenta anos serd diticil de distinguir este bosque de
un bosque maduro, primario. La cercania al bosque pluvial
ayuda al regreso de arboles nativos a estos 8,022 acres

de terreno. Actualmente la isla en su totalidad es un gran
laboratorio para el desarrollo de bosques secundarios. La
agricultura, los usos industriales y militares han devastado
estas tieras. El actual perfodo de colapso econdmico, as
como el retiro militar de la zona nos ofrece la oportunidad
para poder observar este otro crecimiento. En los nuevos
bosques presenciamos la relacion y encuentro entre espe-
cles nativas, adoptadas e invasoras. Vemos nuevos patrones
de migracion de especies, y nuevas adaptaciones en un
terreno que fue manipulado y contaminado en un pasado
no tan lejano. La humedad y el calor del trépico hacen que
todo crezca mas rapido, denso y exuberante. En la Ensenada
Honda, donde antes atracaban submarinos equipados con
misiles nucleares, ahora nadan aguavivas, manaties, tibu-
rones Y rayas. El Pasaje de Vieques, al igual que el drea de
bombardeo en el litoral, estd repleto de municiones y mis-
les detonados y sin detonar. Comunidades de langostas
viven entre los fragmentos de misiles, y dicen los buzos que
ahora también hay hermosos corales entre todo este con-
junto. Un bosque de almacigos plateados (Bursera simaru-
ba) se alza sobre un viejo derrame toxico. Jaurfas de perros
realengos, abandonados por sus amos recorren el nuevo
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bosque, patrullando y cazando iguanas para cenar. Ha sido
ya una década desde que finalizo el evento de 60 anos de
duraciony aun no existe un nuevo balance. Es una batalla
DAVOr0sa, Un estruendo que se mueve hacia el futuro a
través de la reproduccion, la descomposicion y la muerte.
De una semana a otra desaparecen edificios completos,
postes de luz de 30 pies de alto se desvanecen. Miles de
cables se fugan en camionetas. El comején cubre [os pisos
de madera del antiguo gimnasio.

El cine fue un lugar de ocio para los soldados norteamerica-
nos, un espacio para la levedad. El afiche que se desprende
en el vestibulo anuncia una produccion del 2004, Connie
and Carla, una comedia musical parcialmente basada en
Some Like it Hot. No quedan otras cintas en el cuarto de
proyeccion. Es posible que estos pedazos de dieciséis milf-
metros fueran utilizados como guia de pelicula. Quizas eran
Imagenes muy vistas por los soldados, repetidas en antic-
pacion del comienzo de la funcion, tomando el lugar de
tradicional guia en negro. Puede haber sido enroscado por
el proyector cientos de veces. Algunos de los agujeros de

a cinta estan rasgados. Quizas solo fue utilizada como una
prueba y visto solo por el proyeccionista en la cabina.

Ya no hay electricidad en el teatro 0 en las otras estructuras
de la antigua base. En 10 afios el cobre ha desaparecido.
Ceiba es uno de los pueblos mas pobres de la isla. Al co-
mienzo del siglo veinte, las haciendas azucareras domina-
ban la costa. También crecia algodon y pina. Durante los
anos 40 el algunas tierras a pequerios agricultores. Muchos
de ellos eran descendientes de esclavos o jomaleros sin
tierras. Un tipo de senvidumbre dio lugar a otro. Los cambios
Se circunscribian al dmbito de la ley, pero en sus vidas cotidi-
anas continuaba el mismo estado. Esta modesta reforma

le dioa los agricultores tienas para trabajar, pero no titulos
de propiedad; estrategia gubemamental para asi evitar la
reventa. Poco despueés de una década el Departamento de
la Detensa de los Estados Unidos reclamd estas tierras para
usos militares, y el gobiemno de Puerto Rico accedio a expro-
piar a los terratenientes y desahuciar a agricultores, pesca-
dores y otros moradores. Muchos de los hijos y nietos de los
desahuciados viven todavia en Ceiba, justo en los limites de
la antiqua base, a donde fueron echados y en donde con-
struyeron pequefias casas, primero de madera y luego de
cemento.

Toma unos diez minutos caminar de un extremo a otro, Ia
millay media que comprende el antiguo muelle de com-
bustible. Los pescadores de orilla se alinean todos los dias
en el muelle para pescar robalo (Dicentrarchus labrax), dora-
do (Coryphaena hippurus), asi como otros peces comunes.
Extraen caracoles y carrucho desde [a costa, atrapan y suelt-
an a los tiburones limon, careyes y mantarayas. £n junio, los
caminos estan tan repletos de jueyes que los pescadores
dicen que los puedes agarrar por los cientos sin trampa y sin
esfuerzo alguno.

El plano suburbano de la base, sus calles pavimentadas,
construcciones de hormigon y sefializacion utilitaria aun
canalizan el movimiento y la actividad que se lleva a cabo
alrededor del antiguo cine. Algunos visitantes curiosean con
velocidad desde sus caros, se pasean entre las paradas de
quaqua, sillas de oficina, escritorios, barreras de hormigon,
cllindros anaranjado de plastico, cercas de alambre, y se-
nales de Tsunamis venideros. Almacenes vacios abiertos
hacia el mar acttian accidentalmente como amplificadores
de sonido. Un secreto murmurado en el muelle puede ser
escuchado claramente la esquina de cualquiera de estos
almacenes. Algunos ladrones de cobre 0 quizas adolescen-
tes aburridos han encendido fuegos en algunas estructuras
abandonadas. Arboles de algoddn crecen cerca del mar
Son grandes y exuberantes, inttiles para esa vieja economia
y su sociedad. Este algodon inalcanzable es hermoso.

Todo esto es parte de laimagen y el evento. Existe en el
umbral entre la desintegracion y la expansion. Es imposible
predecir cuando termina el evento o en donde termina I3
imagen. £l umbral esta siempre en movimiento.
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