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( s e l e c c i ó n ) A n t i d i a r i o  d e  p r i s i ó n  d e  E l i z a m  E s c o b a r

3 de marzo 1988, jueves tarde

De momento descubro que mi pie izquierdo lleva mi chancleta “al revés” – o sea que al levantarme para cerrar la 

ventana mi pie izquierdo se introdujo por en frente de la chancleta en vez de meterse por atrás.

El pie izquierdo cometió un error.

Cuando el pensamiento registró este evento – los ojos, al pedido del pensamiento, miraron hacia abajo para denunciar 

el error y re-establecer “el orden”.

Inevitablemente yo he tenido que reirme y el pensamiento –en cuestión de segundos – ha elaborado un sinnúmero de 

teorías y analogías de este evento con eventos más significativos en la conducta del ser humano.

Hace unos minutos que desperté de un sueño en donde las “ideas” ético-morales-ideológicas- culturales del Partido 

Laboral Progresista me perseguían como un juez ideológico y yo trataba de luchar y justificar mis “ideas”. Lo de la 

chancleta vino a funcionar como una imagen entre el libro que leo y el sueño.

La situación es la siguiente, “el pie cometió un “error” y como error la cosa produce risa. Sin embargo supongamos que 

un individuo decide conscientemente ponerse una chancleta del lado frontal. Por supuesto, causaría risa, pero a la vez, 

no se podría llamar esta decisión “un error”. Más bien sería una forma de usar un objeto llamado chancleta.

Miércoles, 16 de marzo 1988

La pregunta del “martes 8 de marzo” fué contestada hoy: el trabajo de las escaleritas duró 5 días. Eliminaron 3 

trabajadores y repartieron más trabajo a los 4 restantes. Ahora tengo el trabajo de antes: la basura, la ropa y sábanas, 

buscar los materiales, además de las escaleritas, la oficina de los guardias, el clóset, y el “cuartito de jugar cartas”. No hay 

alternativas.

Si Freud estaba en lo correcto entonces esto debe propiciar la escritura ya que las tensiones aumentarán nuevamente.

Lunes, 21 de marzo de 1988

51 años de la Masacre de Ponce. También en este mismo año se cumplen 51 años del bombardeo Nazi a Guernica.

28 de marzo 1988

La poesía surge desde el gesto cuando no hay otra forma para que surja. Esa es la lógica de la escasez del tiempo, del 

espacio y del material. El mundo es un abanico que se abre y se cierra y hoy pienso que sería ridículo que mañana 

me quedase durmiendo eternamente cuando hay tanto por hacer. Afuera lluvia, viento, un tornado a la Oklahoma. 

La ventana de mi “cuarto” se abre con el viento, el cristal está roto, sólo el “tape” aguanta los pedazos. De romperse el 

cristal esta noche, la situación sería “incómoda”.

7 de abril de 1988

Sería bueno decir que el pensamiento ha estado tan ocupado en compartir su soledad que no ha escrito nada sobre él 

mismo. Pero sí ha habido “bochinches” de presos que lo han ocupado en momentos de su ir y venir, o sea habladurías 

del tipo trivial y cuya causa es la inestabilidad mental y de carácter de la mayoría en las prisiones. Pero también es parte 

de la lucha de clases al nivel de los zombis. Pendejadas, verdaderamente.

24 abril 1988

Dentro de unos momentos espero a la compañera. Ayer se tuvo un buen simposio con la participación del compañero 

Gerónimo Pratt, quién está de paso por aquí y a quién conocí el miércoles pasado.

¡Acabando de escribir y me anuncian que llegó!

25 de abril 1988

Tenemos a una Penélope que no sabía su nombre mítico. A un Odiseo que cruza el Atlántico a pie. Que se pregunta: 

¿Qué es una década comparada con una sola mirada de ella? Penélope existe en todos los rincones de este mundo, pero 

la mía es especial, no sólo porque es mía, si no porque a través de ella conozco a las otras.

29 de abril 1988

Adelantarse es llegar primero pero sin saber cómo se llegó. Luego el pensamiento entiende la necesidad del camino del 

retorno, camino en reversa hacia el origen. Sólo entonces se comienza a comprender el acierto y el desacierto.

Adelantarse es también relegarse si no se emprende el camino del retorno, el reverso y del segundo comienzo.

Hágase de esto un mapa mental y se verá el eterno devenir de las cosas. Hágase de esto una broma y se verá el lado 

cómico de la existencia.

Hágase de esto una finalidad o un proyecto

y se entenderá el fracaso del ser humano.

Consumido por la pugna entre la tristeza y la alegría, la melancolía que me viene en los momentos en que se supone 

esté más alegre (esta mañana en el teléfono con ella); “sabiendo” o mejor dicho, teniendo la intuición de que hay algo 

que ha sucedido, que ha cambiado las cosas entre nosotros dos, o tal vez es algo que va camino a suceder sin que se 

pueda hacer nada por detenerlo, un malestar que me inquieta en lo profundo. (Algo que no me ha dicho, que anda por 

ahí hace unas semanas). Los síntomas están y sin embargo, todo parece igual o mejor. Tal vez sean síntomas creados por 

mi imaginación y de esa paranoia de la prisión.) Y esto es sólo parte de lo que sucede dentro del volcán: esa “asamblea 

interna” que digiere y discute cuanta idea, opinión, temor, decisión, etc...que acontece en mi ser. ¿Y yo que hago?

Sólo muevo mi cuerpo de aquí para allá, lo estaciono, lo alimento, lo baño, lo peino y lo acicalo, lo acuesto y lo levanto, 

lo educo, lo protejo, lo canso y le exijo cosas que tal vez no se le debían exigir. Pero hace ocho años que “la santidad” se 

asumió. ¿Un santo? Si, un santo materialista, dialéctico, irónicamente San Elizam de los presidios, que encuentra en la 

poesía y el arte su realidad y su concupiscencia, un santo paradójico que algunas veces se tiene que masturbar para que 

las tuberías se desinflen.

1ero de mayo de 1988

Día Internacional de los Trabajadores. Día de marchar por las calles del imperialismo. Día difícil hoy aquí en la prisión. 

Emocionalismos y absurdidades. Pero también al final, la compasión. Creo que sigo siendo un sentimental. Soy un 

Nietzsche abrazado al cuello del caballo maltratado. O el jóven borracho que regala su gabán al pobre diablo de la 

esquina de la 104 y Columbus Ave. O el que se tira desde lo alto de la colina de Riverside Drive y va dando volteretas 

hasta el Río Hudson y allí llora desconsoladamente.  Soy Nietzsche diciéndole a la pobre vieja que mantenga su fé en 

Dios.

Son alusiones metafóricas claro. Nada de esto pasa aquí. Pero si trato de ser duro con los compañeros, también cuando 

recuerdo su mundo de durezas me compadezco y cuando surge un momento de expresión profunda me conmuevo.

(noche)

Dolor de cabeza. El domingo se está consumiendo. Son las 11:37pm en mi reloj de apenas 3 o 4 días. Significa que 

dentro de menos de media hora el domingo 1ero de mayo de 1988 ya nunca será más, nunca podrá haber un domingo 

como este.

¡Qué felicidad para los infelices! ¡Qué tristeza para los que vivieron hoy momentos alegres! Que algo no se pueda 

repetir jamás y nunca es conmovedor. Te dejo atrás--domingo--primero---de-- mayo--de--1988. ¡Diecisiete minutos de 

vida! ¡Que no se vaya el tiempo, domingo hermoso de Oklahoma! ¡Que suenen las trompetas y los barcos suenen sus 

sirenas! ¡Ah, domingo proletario! Te escupen en la cara! Adiós, hasta nunca jamás.

2 de mayo 1988, mañana 9:05 AM

El cerebro me ha dirigido un pensamiento de sopetón: hay que desconfiar del reloj. Hay que sospechar de los griegos 

cuando vienen con sus regalos. El Caballo de Troya metido dentro de un reloj. Ironía el que fuese Odiseo el de la idea 

de inventar un Caballo de madera y que hoy sea mi pintura de lo paranoico. El pensamiento sospecha que hay algo 

detrás del pensamiento.

22 de junio, martes tarde

Un ciclo nuevo en el ímpetu de los trabajos. Ayer mismo podía haber muerto pero me he conformado con seguir hacia 

adelante. – por ellos los 4 jinetes de mi anti-apocalipisis.

Pero no hay que negarlo---el cuerpo es un mártir – ¡Como aguanta el pobre! – Es como una batería supercargada 

la cual no puede usar su energía . ¡Y mis ojos! Que contienen en sí mi disgusto con esto aquí, la indiferencia de este 

paisaje, perdidos en algún punto del espacio y el tiempo, menos aquí. El pensamiento deambula detrás de todo esto. 

Parece un ratoncito sacando la cabeza dese su esquina. No sabe hacia cual dirección aventurarse.

Hay tanto que hacer, y sin embargo es completamente posible que uno se acostara a pensar en nada, a morirse de 

tristeza en una cama. Así, morirse porque hay tanto que hacer que la sola imagen de esta idea inmoviliza a uno.

3 de septiembre (noche)

He olvidado que era septiembre. Estoy peor que mi reloj. Por eso tengo que mantener el pensamiento bajo escrutinio.  

O quizás es al revés. De no ser así, entonces sería un hombre completamente libre. 

30 de Octubre 1988, domingo noche

Fin de año acelerado y tenso como escorpión en el corazón. Leo que leo en el tiempo. El tiempo de tristezas definitivas se 

acerca para mi. Lo siento. Pero también siento un corazón frío y lejano. Aracne me tira su hilo. Sin embargo, soy yo quien 

salva las arañas que tejen en mi celda. Hoy, aniversario de levantamiento nacionalista. Tío Arturo, hermano. Treinta y ocho 

años. Y hoy tuvimos que atrasar el tiempo una hora.

31 de Octubre 1988, mañana lunes

Buscar la verdad no es suficiente, hay que decirla, hay que luchar por ella.

Luchar por ella no es suficiente, hay que mantener la duda.

Mantener la duda y luchar por la verdad no es suficiente, hay que rebuscar lo que hay detrás de estas todo el tiempo.

Hay que, desde luego, reir.

9 de noviembre de 1988, tarde del miércoles

Volvieron los elefantes. Volvieron los burros. De hecho, siempre confundo quienes son unos y los otros. El preso K está 

en el hoyo. Primero el viernes pasado y después otra vez el lunes. Relativo a su testimonio de haberle vendido marijuana 

al –desde ayer–candidato electo a la vice-presidencia. La democracia Yanki. La moral Yanki. La política del espectáculo del 

Imperio.

3 de Abril de 1989 (noche del lunes)

Mañana: 9 años de prisión. Hoy cumple años el compañero Ricardo. Ayer y hoy vino la compañera Jan.

Apunte médico-existencial:

La salud de la existencia, es decir. Luego de las guerras en el pensamiento, han acontecido – en fecha tan reciente que la 

tinta es tibia – los nuevos periodos de la paz mental, es decir, los conflictos han cruzado el puente de la realidad.

Decía Aristóteles que el amar es más preciado para el amante que el objeto amado. Sí, pero cuando el amar y el objeto 

amado se confunden (o confunden) como el baile y el bailarín, entonces el amante ha dado el salto final del amor.

La fiesta y el velorio se han enfrentado nuevamente. La lucha fué breve pero intensa. Ganó el entendimiento. Los demonios 

se retiran pero no debemos pensar que han dejado finalmente la batalla. Sin embargo, saben que para regresar tendrán que 

superar las inundaciones, hecatombes, terremotos, diluvios tormentas, truenos, tornados, volcanes, silbidos, y pulsasiones 

atmosféricas que esta vez los esperan con mayor fuerza.

Además, tendrán que enfrentarse a lo que el fuego de estos duros años no ha podido quemar si no endurecer.

12 de Abril de 1989 (miércoles-noche)

Hace unos días que “apareció” el libro-libreta. “Error” de Ella. Bueno “el libro negro” estaba entre dos cartones y esto causó 

la desaparición, la sospecha, etc...

No hay nada más que decir, o mejor dicho no hay ánimo para decir lo que se pudiera decir. Sólo que me acabo de comer 

un pez (me lo trajo el amigo B desde la cocina), que mañana la Jana va para el archipiélago, que pasadomañana comienza la 

exposición del Convento de los Dominicos, que el sábado ayunaré en solidaridad con los presos políticos de Alemania y Sur 

África; que me espera la tela estirada y marrón, con el boceto ya hecho basado en la foto de Guaynabo;

que está pasando por aquí otro amigo preso, el hijo del nacionalista asesinado en la masacre de Río Piedras, el amigo 

Eduardo R.; que la vida apesta a wax en esta unidad, que todo gira alrededor de la metafísica del wax, que ayer, mientras 

caminaba por el patio se me ocurrió la idea de que los políticos tienden a ser superficiales (Unidimensionales) debido al 

hecho de que la política más bien brega con los medios, subestimando siempre, posponiendo como regla, la experiencia 

real, el sentido como deleite (o sufrir) de hacer el sentido, de manifestarlo a través de lo que deviene, etc...Por eso, los que 

nos ofuscamos en oponernos al conformismo, al convencionalismo, al hegomonismo, a a uniformidad, al dogma, o al anti-

dogma dogmático, lo hacemos porque el impulso creativo y de la originalidad como la experiencia de lo único dentro de 

lo múltiple, nos obligan a ser libres, a hacer de la libertad la experiencia ubicua e irrenunciable de lo personal, el elemento 

primero de lo colectivo, esa libertad que hace de la existencia, (por más amarga que sea) una forma digna y deseada de ser 

asumida, un fin en si mismo, que ve en los medios únicamente medios, y siempre medios, a pesar del ideal en cuyo nombre 

se usen esos medios pero también porque quiere los medios como medios. (Y aquí el lenguaje comienza a reducir el sentido, 

y me retiro al camastro, a desfallecer y soñar).

10 de septiembre de 1989 (domingo-mañana)

Decía Hegel “Lo verdadero es el todo” y Adorno (burlándose de Hegel?) decía que el todo es lo “no-verdadero”. Los filósofos 

no se pueden poner de acuerdo porque a pesar de la ilusión de Husserl, la filosofía no puede ser una “ciencia rigurosa”.

La pregunta de esta mañana es: ¿Y a donde se fueron los filósofos?

Por eso tal vez José Debacle Oneiros, metamorfoseado en líquido químico BH-38 me vino a despertar en la transición del 

sábado al domingo para ponerme al tanto sobre sus reflexiones (¿Conjeturas de un doppelganger que vive de la pesadilla y 

del buen sueño?) sobre el amor. (...) Heidegger y Silén escuchaban atentamente detrás de Ulises que existe en su estar-ahí al 

lado opuesto del líquido químico BH-38 sobre el anaquel de mi celda, lugar desde donde surgió el “dictado”.)

“Amar es querer lo imposible”, dijo Oneiros.

Entonces, pregunté yo, un poco molesto porque tuve que prender la luz ¿Por qué no podemos querer lo posible?

 Todo barco, comenzó Oneiros, existe en su posibilidad de hundirse o no-hundirse. Entonces, sabiendo esto, sabiendo la 

condición existencial del barco lo excepcional sería concebir un barco que no se pueda hundir contra la noción abrumadora 

de que los barcos se pueden hundir. Este concepto no sería nada, sería una mera abstracción de la voluntad racional si 

no se llevase al otro nivel: el querer. Es decir, el querer que exista un barco in-hundible. Y en este sentido querer es hacer, 

construir y no solamente concebir.

Pero es que un barco no es un ser propiamente existente, es solamente una cosa que “está- ahí” pero sin ser, dije yo como 

una duda que me comía.

“¿Pero es que te pierdes con una simple imagen?”

Me confunden las homologizaciones de ese tipo querido Oneiros.

“¿Dudas de la imagen, no? Pues entonces te diré que es bueno dudar (Doestoievsky diría que es bueno sufrir y tal vez sea lo 

mismo”.) Racionalmente hay que dudar amigo mío; ¿Acaso no dudo yo de ti? ¿Acaso no dudo yo que tu, misterioso tu, no 

seas el verdadero referente mío? ¿Pero acaso no hay que aprender del viejo Descartes en su estufa que no se trata de dudar 

por dudar si no de dudar cómo método?

Dudar como método sí. Pero es un método angustioso. ¿Vale la pena copiar la angustia de los filósofos europeos?

“ No se puede copiar lo que es. la angustia es universal, querido y amado E. Sin embargo la nuestra es diferente. Nuestra 

congoja, nuestra aflicción y dolor moral profundo son distintos. Este dolor extremo que vivo es original en el sentido más 

profundo de esta palabra que en otros causa pretensión y en otros se dá como glamor. Ya te lo dije, estamos, querámoslo o 

no, separados y relacionados.

Como quiera, el barco como imagen del objeto del amor es cursi, ¿No lo crees así?, le dije, como si yo mismo no supiera que 

había usado esa imagen del buque para poder expresarle mi experiencia de náufrago a Sonia.

3 de enero 1990

Luego de estar cinco días con ellos dos me doy cuenta de la irrealidad de estoy aquí. Es tan irreal y tan irreal que 

verdaderamente no sé si alguna vez pueda volver a la realidad.

22 de agosto 1990

Las cosas cambian, el ánimo cambia las prioridades. Ya casi no tengo deseos de ennumerar cosas aquí (pinturas, ensayos, 

publicaciones, etc...). Todo es superfluo, irrelevante. El museo de mi memoria está cansado de alojar tantas cosas. De 

pensar, de reflexionar, de preocuparme por los que no se preocupan, de verlos caer cuando me saludan como si nada fuera 

a cambiar. De correr sin moverme. De volver a estas páginas inútiles. Conversar con alguien que no existe, con un Dios 

interno tan falso como el externo. De ser mi propio personaje, aburrido, serio, encarcelado en mi propio personaje.

29 de septiembre 1995

El pelo ha crecido ya como una pulgada. Pero no es el pelo el que me tiene el texto abandonado si no un acontecimiento 

médico el que demanda memoria. Anoche, al regresar de hacer ejercicios afuera (caminé; pesas; pecho inclinado y biceps 

con pesas en mano) pasé por el mismo estado de desorientación que tuve hace unas semanas atrás. La primera vez, noche 

de luna llena y a mi parecer, la primera vez cuando ya a las 8:30pm estaba oscuro, al caminar del patio hacia la unidad 

comencé a tener la sensación de extrañez: veía y percibía todo lo familiar como extraño. Al llegar a la unidad, el proceso 

acrecentó. La celda me parecía que la contemplaba, no por primera vez, pero como si no tuviera esa familiaridad que 

tengo con su disposición y orden, su espacio, etc... No podía precisar el orden de cientos de acontencimientos en el día. 

Me bañé y seguía la extrañeza y desorientación de imágenes y eventos. Creo que me recosté y más tarde me recuperé. 

Anoche, comenzó en menos intensidad. Para ser más preciso, la primera vez comenzó en el mismo banco del patio donde 

hacía bíceps y tríceps con barras y pesas: comencé ahí a ver el paisaje con cierta extrañeza, desorientación y un poco de 

mareo. Anoche, no comenzó en el patio, si no en el trayecto hacia la unidad. Me di cuenta al entrar en la unidad que los 

síntomas eran parecidos a esa noche hace unas semanas --- un mes? atrás. Esta vez la desorientación fué más aguda. No 

podía concentrar y pensar el orden de las cosas que hice desde la cena hasta que llegué al patio. Tenía la información de los 

acontecimientos (busqué las cartas luego de la cuenta. Fuí al salón del televisor con las cartas a ver el juicio de Simpson, fui 

a comer, volví al salón de televisión, fuí al hobby shop, volví a la celda a buscar mi radio y guantes para hacer ejercicios poco 

antes de las 7pm, me paré nuevamente en frente del televisor, salí al patio, etc...Pero el orden se me escapaba. Comencé a 

leer una carta de Ivan y tuve que dejarla pues el esfuerzo era demasiado. Comí y bebí algo y decidí acostarme a eso de las 

10:30pm.

Otro elemento curioso es que me pareció tener imágenes de los sueños que tuve ese día. Pero estas imágenes parecían 

suceder de final a principios, como cuando uno le da marcha atrás a un rollo de película. Tampoco podía situarlas bien.

Calendario

• Jueves, 20 de octubre, 6 pm

Noche de cine:  Fire In Babylon (2011) y Life and Debt 

(2001) presentado por Nicole Smythe-Johnson, residente 

actual The Harbor.

• Viernes, 21 de octubre, 6:30 pm - 9:30 pm

comedor de los viernes

El menú incluirá: Rigatoni a la bolognesa, Macaronis con 

queso al horno, Ensalada de hojas con queso

• Sábado, 22 de octubre, 2:00pm

Guayar la yuca / taller de cómo hacer casabe

en Patio Taller – Bo. San Antón, Carolina

Carr. 848 Km 3.2 – Calle Juan Ojeda, Carolina

 • Why Write?  Who Write?  How Write?

Taller de escritura con Nicole Smythe-Johnson, actual 

residente de The Harbor. La curadora jamaiquina dirige 

una conversación sobre por qué es necesaria la escritura 

de arte en nuestra región.
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