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 Ocurre que en esta plaza fuerte de San Juan Bautista, en el año de 1777, tuvo lugar un 
hecho de cualidades milagrosas, un hecho que ha escapado a la memoria de nuestra gente, 
aunque según algunos afirman, en Loíza existió una comadrona de 110 años, quien afirmó 
justo antes de morir, que según una antigua historia familiar, había logrado vencer varias veces 
a la muerte implorando al “San Sebastián Negro”. La historia del San Sebastián Negro, cuyo 
nombre de pila, tal parece fue Juan de la Cruz, hubiese desaparecido para siempre en la noche 
oscura del silencio, a no ser por el hallazgo en el taller del pintor de Puerta de Tierra, Juan A. 
Rosado. 
 Según me contó un vecino del lugar, una tarde, unos pobladores de Loíza le llevaron a su 
taller las únicas pertenencias que había dejado su tío abuelo tras su muerte, entre las que se en-
contraban una caja llena de pinceles, barrenas, lápices, un tintero y una salvadera, estas últimas 
de plata, además de otro cajón de limpiabotas, también de madera. El Sr. Rosado los conservó 
durante muchos años sobre una repisa, como único recuerdo del maestro artesano de Loíza 
que fue su tío abuelo. Hasta que una mañana del mes de octubre, un fuerte terremoto azotó el 
taller del pintor, con tal fuerza, que todas las cosas que tenía en las repisas de su taller cayeron 
sobre él,  quedando irremediablemente sepultado. 
 Tal y como me cuentan, Rosado tuvo que esperar hasta que algunos de sus aprendices lle-
garan y retiraran la montaña de objetos que lo mantenía en aquel triste cautiverio. Éstos, al 
escucharle bajo los escombros, removieron rápidamente cajones de madera, latas de pintura, 
bastidores, lienzos, tablones, entre otras cosas del oficio, hasta dar en el fondo de aquella gran 
montaña con el pobre pintor Rosado. Afortunadamente, y salvo algunas contusiones que lo 
mantuvieron prácticamente inmóvil durante algún tiempo, no fue mayor la desgracia. Sus pa-
cientes aprendices fueron devolviendo todo cuanto había a su lugar original, empresa que fue 
dirigida y cuidadosamente supervisada por el propio pintor, quien desde luego, había quedado 
tan maltrecho que apenas podía ponerse de pie de la silla, desde donde impartía con voz fuerte 
las minuciosas instrucciones. Muchas cosas se habían estropeado irreparablemente, otras es-
taban manchadas con la pintura que salpicó en todas direcciones, acentuando el cuadro del 
desastre. En una esquina yacía hecho pedazos el cajón de limpia botas de su tío abuelo. Otros 
afirman que fue Rafael, uno de los más devotos aprendices del maestro, quien descubrió prim-
ero que el cajón quebrado revelaba un compartimento falso, en el que encontró un cuadernillo 
de pastas amarillentas, atado con una cinta descolorida. Levantando con una mano el cajón 
hecho pedazos y en otra el cuaderno, preguntó:  –¿Y dónde va esto?–. 
 Rosado clavó sus ojos en el cuaderno y guardando silencio, no tuvo para éste breve respu-
esta. El silencio del maestro detuvo las tareas, y todos dirigieron sus miradas hacia el pequeño 
cuaderno. Los devotos aprendices, quienes habían trabajado por horas devolviendo las cosas 
a su lugar, encontraron un momento de descanso y a la vez de excitación nerviosa. El joven 
Rafael se acercó al maestro haciéndole entrega del cuaderno. Rosado lo tomó entre sus manos 
y removió el lazo, y logrando abrir el cuaderno comenzó a leer en voz alta, y para sorpresa de 
todos, esto fue lo que escucharon:

 Relación verídica de los sucesos acaecidos en esta plaza fuerte de San Juan Bautista de Puerto Rico, 
durante la doceava cabañuela del año de 1777 de Nuestro Señor, y de cómo un negro a quien se acusaba de 
brujo llamado Juan de la Cruz, sobrevivió al suplicio público á pesar de ser éste asaetado con treinta flechas.

 Tocada la diana en esta ciudad, trajeron atado de pies y manos á un labrador de raza negra, natural de la 
aldea que llaman de Loíza, al que nombraban Juan de la Cruz, acusado por el Juez Inquisidor de reincidir en 
brujería. Fue apresado de madrugada en un bohío de dicha aldea, donde según se cuenta, yacía amancebado, al 
parecer con mujer blanca, y desde allí fue conducido á esta ciudad por los hombres del Inquisidor. Dicho gran 
Señor Inquisidor, quien además ostentaba otros tantos títulos y dignidades, y cuyo nombre no quisiera recordar, 
luego de arribar á esta ciudad proveniente de las provincias de Cartagena de Indias, donde también realizó gran 
cantidad de autos de fé, obró del mismo parecer aquí en esta ciudad. Según entendidos en materia de fé, fueron 
éstos en su mayoría sin mayor fundamento y justificación que el del puro capricho de dicho Juez, cobrando así las 
vidas de muchos justos por pecadores.
  Entrado ya la comitiva que conducía á Juan de la Cruz á esta plaza por la puerta que llaman de tierra, 
al son de tambores y trompas, se hizo toque general de campanas y se ordenó congregar á todos los vecinos frente 
al campo que llaman del morro. En dicho campo existe una fortificación con el nombre de San Felipe, muy bien 
emplazada, dispuesta sobre un promontorio de tierra que defiende la boca de la bahía de esta ciudad. Á poco 
más de un mes de la llegada del Juez Inquisidor, hizo levantar un quemadero en dicho campo, y en él se pre-
tendía hacer quemar ante la vista de todos al negro que acusaban de brujo. Pero los sucesos que tuvieron lugar 
aquel día del mes de enero, y que os narraré a continuación, no sólo impidieron cumplir la voluntad del Juez 
Inquisidor, sino que alterarían de forma tal la paz espiritual de los capitalinos, que aún hoy algunos no han 
podido recuperar.
 Preparado ya el quemadero como de costumbre, y presentes prácticamente todas las dignidades eclesiásticas 
y civiles, así como todos los miembros del cabildo de esta ciudad, se ordenó traer al negro Juan, quien aguardaba 
en uno de los calabozos del castillo de San Felipe. Al verle salir por la puerta del castillo, conducido por dos sol-
dados del regimiento de Vitoria, lucía tan tranquilo que parecería estar dispuesto á aceptar su destino, o bien 
desconocer por completo el tormento al que estaba a punto de ser sometido. Nadie nunca supo a ciencia cierta 
cuáles fueron los cargos por los que se le acusaba de brujería, o el resultado claro del juicio que terminó poco 
después del toque de las Avemarías del mediodía. Lo que no quedaba duda ante tal espectáculo, es que el negro 
Juan de la Cruz sería entregado a la hoguera esa misma tarde, y ante la vista de todos. 
 Justo antes de iniciarse el auto, el Juez Inquisidor fue informado de unos diez mozuelos que practicaban 
al arco y flecha cerca de la puerta que llaman de San Juan, y que, al parecer, entretenidos o despreocupados, 
no acudieron al llamado general, por lo que el Señor Inquisidor mandó por ellos. Y traídos dichos jóvenes ante 
el Juez, y en presencia de todos, el juez lanzó una diatriba contra éstos, acusándoles de cuanto pudo por el sólo 
hecho de desobedecer al llamamiento general. Si bien el negro Juan, atado ya al madero, lucía tranquilo, eran 
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ahora éstos jóvenes los que tenían dibujada en su faz la marca del terror. Sus rostros no podían ocultar la 
vergüenza de ser amonestados tan rudamente y ante todos, tanto así que uno de ellos no pudo contenerse hasta 
orinarse dentro de los calzones. No conforme con el escarmiento que les había propiciado, el Juez de devoción 
retorcida, ordenó á éstos se formasen frente al negro Juan, instruyéndoles para que con sus arcos y flechas se pu-
siesen a las órdenes del mando del capitán del regimiento de Vitoria. 
 El auto de fé se había convertido en una ejecución, y esto en contra de las leyes y bajo el silencio y la com-
plicidad de todas las autoridades allí presentes. Nadie intervino, y a la orden, comenzó el tedioso suplicio. El 
negro Juan recibió con total serenidad la primera ráfaga de flechas, a la par que los jóvenes hicieron alarde de 
su puntería. Una segunda ráfaga fue ordenada con igual suerte. Todas habían hecho blanco en su cuerpo, y al 
parecer, ninguna alcanzaba por darle muerte. De pronto, la serenidad total que reflejaba el negro Juan en su 
rostro, comenzaba a desatar crecidas murmuraciones dentro de la multitud. De inmediato se ordenó una ter-
cera ráfaga, cuyos blancos fueron todos directos al pecho, y, a pesar de ello, no alcanzaban darle muerte. En este 
instante y ante tal espectáculo, la muchedumbre comenzó a descomponerse rápidamente, y las voces y murmura-
ciones crecieron con tal velocidad que pareció se desataría un motín.  Ya no había más flechas que lanzar, y per-
maneciendo Juan inmune a la muerte, fue capaz de dirigir su vista sobre la multitud y luego hacia los cielos, mo-
mento en que algunos cuentan se le escucharon decir algunas palabras, aunque en verdad entre los que afirman 
esto ninguno ha podido ponerse de acuerdo. En medio de la algarabía de la muchedumbre, el Juez dio la orden 
para encender la hoguera, pero al parecer nadie alcanzó a escucharle, la vez que algunas mujeres comenzaron a 
desplomarse.    
 Los soldados de la guarnición de esta plaza, quienes profesan una profunda devoción por el santo mártir 
Sebastián, al ver que el negro brujo no moría á pesar de haber sido asaetado con unas treinta flechas, queda-
ron inmóviles ante tal visión. Uno de ellos, el más devoto del santo, conmovido ante la estampa que se hacía á 
su vista, rompió la formación y corriendo subió hasta el quemadero en el que estaba atado Juan de la Cruz al 
madero, y con su cuchillo rompió las amarras, mientras dominado por una contagiosa pero extraña alegría ex-
clamaba: –¡Viva el Santo!–, en clara alusión al Santo Sebastián. Todos los soldados, de consabida devoción 
que por este Santo mártir tienten, respondieron á la aclamación al son de vítores y hurras. –¡Viva San Sebas-
tián! – mientras tronaban otros tantos alborotos entre la desorganizada concurrencia.
 Pero pronto el silencio nuevamente dominó, al percatarse la muchedumbre de que a pesar de estar desa-
tado del madero, y con treinta flechas en su cuerpo, Juan de la Cruz no acababa por desplomarse. El Juez In-
quisidor, igualmente sorprendido, exclamó: –¡ven que sí es un brujo este hombre, y que esto no puede más que 
ser obra del mismísimo demonio!–, y seguido ordenó al capitán darle muerte. Pero el capitán, inmóvil, oía lo 
mismo que una piedra. Fue justo en este momento, y para la mayor sorpresa e incredulidad de todos, que el ne-
gro Juan de la Cruz, altivo y sereno, comenzó á descender del quemadero. Entonces fue, que cuando le vieron 
comenzar á caminar, allí se desató el desorden, y una gran conmoción general que duró varios días. Unos cay-
eron de rodillas implorando a los cielos, otros corrían echando chillidos a los aires, los más sólo corrían despav-
oridos y sin rumbo, y entre los soldados lo común que se escuchaba era el  –¡San Sebastián inmortal!–. En gran 
cantidad también los ví correr hasta la Iglesia del convento de Santo Domingo, donde hubo gentes que no quisi-
eron salir en meses. Allí  los monjes repicaron las campanas, y de igual forma ocurrió en la Catedral y demás 
iglesias de la ciudad.  Un sonadísimo vocerío, mezcla de gritos, llantos, rezos y aclamaciones de todo tipo, ar-
roparon como una llama toda la ciudad amurallada. El gobernador, quien no había asistido al auto por encon-
trarse enfermo en cama, pensó que se trataba del tan esperado ataque de los Ingleses, y poniéndose de pié ordenó 
se tocase la generala.
 Juan de la Cruz, el negro “brujo”, como unos le llamaban, para otros el San Sebastián Negro, pero a 
pesar de esto, para quienes vimos á Juan de la Cruz caminar con treinta flechas atravesándole el cuerpo por las 
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calles de esta ciudad, y avanzar hasta la puerta de tierra, y al verle los solda-
dos que la custodiaban acercarse á ella, sin mediar palabra éstos la abrieron, 
y dejáronle seguir su camino hasta perderse de la vista en la lontananza. Para 
los que presenciamos este milagroso suceso, siempre será Juan de la Cruz, el 
inmortal. 
 Según algunos cuentan, lo vieron continuar su marcha de regreso hasta la 
vecina aldea de Loíza, donde había sido apresado en horas de la madrugada. 
El Inquisidor y sus hombres lo buscaron por toda la isla sin resultados, y la 
verdad es que este hombre desapareció sin dejar mayor rastro que una ciu-
dad enloquecida.  Tomó varios meses volver á la normalidad, y muchos nunca 
pudieron hacerlo. Hubo también varios casos muy tristes, donde algunos muri-
eron jugando á ser el negro San Sebastián. Pronto quedó totalmente prohibido 
hablar de él, y a esta fecha, veinte años después de estos sucesos que os acabo de 
narrar, son muchos los que ya no recuerdan a Juan de la Cruz, aún aquellos 
que más padecen por lo sucedido
.   

Año de 1797
[Hay un signo y una rúbrica, ambos inteligibles]

***

 Terminada la lectura, el maestro Rosado cerró el cuaderno, y 
tras un breve silencio, le dijo a Rafael: –Tómalo, es tuyo.–. Y de 
esta manera, según me cuentan, todos continuaron trabajando has-
ta poner en orden el taller. 
 Rafael conservó este cuadernillo durante muchos años, sacán-

dolo de vez en cuando para leerlo a sus hijos. Tras su muerte, el mismo se encuentra en pos-
esión de sus hijos herederos, a quienes debo la amabilidad de permitirme publicar en el presen-
te trabajo una transcripción íntegra de su contenido.  

Don Generoso Barreto Ortiz
Investigador incansable.


