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BUSCANDO INSTRUMENTOS 
PARA LA CONVIVENCIA

Michelle Marxuach
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De acuerdo al educador Ivan Illich, una 
herramienta puede ser un instrumento, 
institución o sistema diseñado 
racionalmente. La bicicleta, los sistemas 
de educación, las teorías lingüísticas, la 
historiografía son todas herramientas. Para 
Ivan Illich una sociedad de convivencia 
pacífica necesita de instrumentos, teorías 
y sistemas que le permitan a todos sus 
miembros la mayor capacidad para la 
acción autónoma. Esta es la herramienta 
generosa y fue el impulso cuando 
convocamos a una serie de talleres-
seminarios “Herramienta Generosa Vol.1” 
durante noviembre 2012, mes de las 
humanidades, en Beta-Local. Intentamos 
profundizar en formas y estrategias que 
nos ayudasen a entender el mundo en que 
vivimos y a provocar una discusión sobre 
posibles modos de convivencia. Cada uno 
de los encuentros fue a la misma vez un 
instrumento para pensar sobre el individuo 
en sí mismo y sobre el individuo como 
parte del contexto de la sociedad. 
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Emulando esta dualidad, con esta 
publicación buscamos potenciar puntos de 
partida que problematicen y complejicen 
estas formas y estrategias que usamos a 
nivel individual como a nivel comunitario; 
algo que funcionó en un presente y que al 
pasar a ser pasado existe para un futuro. 
Las ideas discutidas navegaban desde lo 
teórico a lo vivencial, recordándonos que 
los paradigmas distintos nos hacen ver 
el mundo de una manera diferente. Al 
reorganizar las propias experiencias que 
se construyen alrededor de parámetros 
diferentes podemos llegar a un plan de 
acción diverso. 

En el ensayo “Ivan Illich, La Combativa 
Inocencia y la Lucidez de un Hombre 
Inquieto,” Marcos Santos Gómez comenta 
que, “nuestra sociedad administrada, 
como la denominó Horkheimer, en la que 
la razón se reduce a saber instrumental 
que manipula la realidad con automatismo 
y a ciegas, engloba enormes peligros que 
se vienen anunciando desde hace casi un 
siglo.” (1) Sólo mediante la liberación del 
espacio que establece el automatismo 
somos capaces de navegar el campo de 
la incertidumbre de una manera ingenua 
pero crítica donde la contradicción se 
puede asumir como parte del proceso 
propio de entender la sociedad en la cual 
nos desenvolvemos. Santos Gómez habla  
también de las ideas de Antoni Tort sobre la 
importancia de la aceptación de entornos 
diferenciados en la educación, de formas 
adoptadas por Sócrates e Illich sobre la 
manera ingenua en que ellos adoptan el 
saber. Sócrates preguntaba a los “sabios” 
lo que él mismo afirmaba no saber, para 
acabar desmontando los prejuicios y las 
falsas certezas de sus interlocutores. La 
posición de Illich viene de esa mirada 
ingenua que forma parte de los propios 
procesos de investigación y diálogo que él 
mismo entabla.  Esta posición combativa 
de donde sale el título del ensayo viene, 

según Gómez, de la manera propia en que 
Illich asume una mirada más cercana a la de 
un niño, analizando y observando.  En sus 
propias palabras, “Illich se mantiene bien 
inmerso en la sociedad, sin perder nunca su 
contacto con la realidad, es capaz de salirse 
de ella para analizarla con extrañeza, lo cual 
implica una explosiva inocencia en la que se 
subvierten los juicios acerca del mundo. Lo 
obvio se torna no tan obvio, y, al contrario, 
lo raro se manifiesta como lo obvio… trat[a] 
de describir sencillamente lo que ve como si 
fuera un Marciano.” (2)

Con esta sencillez, entonces, pensamos en 
la contradicción como lo contrario de la 
sumisión que se crea cuando “el imaginario 
social está conformado sobre la convicción 
de que es preciso aceptar el sistema en 
el que vivimos, pues carecemos de la 
posibilidad de construir alternativas.” (3) 
Lo que intentamos, entonces, es facilitar la 
acción hacia un bien común fortaleciendo 
la convicción del individuo con puntos de 
partida que se bifurcan y se vuelven a unir. 
Pensamos que es importante trabajar en 
contra del consenso dado que esto nos lleva 
directamente a la homogenización.

“Una lectura entre líneas de los textos de 
Illich nos permite entender que lo que 
sucede en el mundo en que vivimos es 
fruto de nuestro modo de vida y, por tanto, 
sólo modificando esto último podremos 
modificar los efectos sobre nuestro entorno.

Esto que parece tan sencillo de concluir 
implica en realidad un alto grado de 
coherencia y valentía por parte de la 
sociedad. Comprender que nuestros actos 
provocan determinados efectos nos lleva, 
indudablemente, a asumir la teoría de los 
umbrales de crecimiento como el único 
modo posible que el ser humano tiene de 
vivir equilibradamente en el planeta..”(4)

Articular conexiones permitiendo al 
lector navegar por caminos amplios y 
heterogéneos se vuelve de suma urgencia 
si asumimos esta teoría de los umbrales 
de crecimiento.  Por esto los seminarios 
y las charlas usaron ejemplos específicos 
que acercaron la discusión a realidades 
concretas de estas posibles modificaciones 
o, en algunas casos, que  trajeron a un 
primer plano lo particular que sucede en 
el mundo en que vivimos. Buscamos que 
estos instrumentos para la convivencialidad  
potencien, en algunos casos desde 
proyectos artísticos, una discusión que 
nos haga ver de cerca realidades que 
muchas veces obviamos e investigaciones 
convertidas en metodologías de cambios. 
También buscamos que se generen 
otras teorías que cuestionen los propios 
paradigmas de cosas que acondicionan 
tanto nuestra forma de pensar como 
nuestro comportamiento, entre ellas 
estrategias personales que ayuden a pensar 
sobre la existencia y el ser humano en 
relación a un universo; todo de manera que 
podamos acercarnos más a él. 

Esta publicación contiene la co-existencia 
de los tres seminarios y las tres 
investigaciones/ensayos post-seminario 
que añaden una capa de relaciones a los 
temas propuestos. Pensemos en ella como 
una herramienta. Quienes exponen no 
son necesariamente expertos o expertas 
en las materias que investigan, pero todos 
y todas, de alguna manera, se preguntan 
cómo re-formulamos, apropiamos modelos 
y añadimos capas para re-pensar  formas.  
El resultado es esta publicación/archivo, 
que intenta dar coordenadas a las ideas y 
los conceptos que están aquí elaboradas 
para que así puedan ser apropiadas y 
usadas como una plataforma base desde 
donde añadir otras nuevas plataformas. 
Esperamos este ejercicio sea útil para 
el individuo que intenta crear vínculos 
mediante la complejización de su propio 

contenido. Cuando la historia es usada 
y puesta en marcha como un dispositivo 
que funciona a la vez como herramienta y 
como generador de nuevo conocimiento, se 
fomenta la diversidad y la autonomía y nos 
acercamos a la ética de la liberación.

El contexto en donde se llevaron a cabo esta 
discusiones es Beta-Local, una organización 
sin fines de lucro dedicada al pensamiento 
estético y la discusión crítica ligada 
estrechamente al arte contemporáneo. 
Compartimos con Catalina Lozano las 
siguientes ideas lanzadas en su ensayo: 
“el arte y el trabajo de varios artistas 
contemporáneos ha ayudado a develar 
aspectos de la historia que permanecen 
soterrados en los relatos históricos, que 
voluntaria o involuntariamente, han 
permanecido en la oscuridad porque 
cuestionan una historia que ha sido 
ampliamente difundida y que se presenta 
como explicación única del devenir de 
nuestras sociedades … Es a partir del 
presente que el historiador se preocupa por 
el pasado como constitutivo del mundo que 
habitamos hoy; el pasado no tiene interés 
por sí mismo; es solo importante cuando es 
interrogado desde el presente”. 
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La lengua cotidiana fue un taller de cuatro días 
en el cual se discutierón los siguientes temas: 
El surgimiento de la lingüística descriptiva y su 
situación en Puerto Rico; Somos lo que hablamos: 
lengua y subjetividad; La semiótica para entender 
el caso de Puerto Rico; La lingüística aplicada 
y los diferentes usos de la lengua en Puerto 
Rico. Para entender la situación de la lengua 
hablada en el caso de Puerto Rico se recurrió 
a las teorías de la pragmática del lenguaje y 
se indagó en los estudios sobre los niveles de 
lengua, los lenguajes no estándares, las lenguas 
en contacto y el bilingüismo, entre otros. La 
descripción del lenguaje nos abrió una ventana 
a la compleja organización del ser humano y nos 
ofreció una interpretación de cómo hablamos 
los puertorriqueños y las puertorriqueñas, cosa 
que, según discutida, es capaz de romper todos 
los moldes y nociones prefabricadas sobre lo qué 
es el Puerto Rico del siglo veintiuno, fuera de las 
pretensiones normativas. La lengua cotidiana y su 
análisis pone al descubierto nuestra subjetividad, 
nuestra trayectoria como comunidad de 
hablantes, nuestra historia social, política y 
cultural.

Estos talleres fueron desarrollados por José 
Miguel Curet, poeta y profesor. Posee una maestría 
en lengua con especialización en francés de 
Middlebury Col lege. Realiza su doctorado en la 
Universidad de Salamanca, España. Obtuvo el 
Diploma de Estudios Avanzados y, actual mente, 
redacta su tesis doctoral sobre los procesos 
lingüísticos en la poética de Pablo de Rokha. 
Ha impartido cursos de francés, español y 
humanidades en la Universidad de Puerto Rico. Ha 
publicado dos libros de poesía, De visita, simples 
rutinas (2002) y Revienta (2011).
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Recetas para el Desasimiento es un ensayo visual 
formulado como un recorrido por espacios 
no literales que potencian el híbrido entre 
búsquedas de formas útopicas y maneras de 

navegar la existencia del indiviudo en el contexto 
de un mundo más amplio que el que vemos. Una 
herramienta contra el ensimismamiento, este 
parte de una serie de referencias citadas del libro 
de Joao Guimaraes Rosa “ El Gran Serton: veredas” 
considerado un ejemplo de gran sabiduría 
lingüística donde Guimaraes re-articula la forma 
en que se usa el lenguaje para crear un “método 
de usar cada palabra como si ella hubiera acabado 
de surgir por primera vez” (1) ). La mezcla de las 
imágenes de Saturno junto a las citas de Joao 
Guimaraes detonan esa situación y enlazan a ideas 
planteadas por Jose Miguel Curet y a referencias 
y ejercicios establecidos por Marcos Abarca, 
Ataveyra Media y Sofia Olascoaga.  En especial 
nos invita a pensar en herramientas que nos 
ayuden a navegar por realidades o fenomenologías 
críticas que remodelen maneras de enseñanza/
aprendizaje mas cercanas a lo natural sin dejar de 
priorizar las búsquedas propias.

Olga Casellas Badillo es diseñadora nacida y 
basada en San Juan. Su trabajo aborda todas las 
facetas de la publicicdad y prioriza el contenido sin 
sacrificar la estética. Su ensayo se basa en las ideas 
de Joao Guimares, quien además de escritor fue 
“médico, diplomático, lingüista y hablante, lector y 
conocedor de más de veinte idiomas”(2).

Historiografías Experimentales fue un 
seminario que exploró la práctica 
artística contemporánea que ha 
establecido metodologías de investigación 
experimentales en el campo de la historia. 
Se analizaron casos en los cuales los artistas 
se relacionan con fenómenos sociales, 
políticos, económicos y culturales en lugar 
de mirar a la historia del arte. El seminario 
se enfocó en el potencial creativo de las 
investigaciones históricas, es decir, en 

00.

Los instrumentos presentes que mediante 
un juego crean un dialogo desconocido 
en un espacio con un lenguaje propio son 
herramientas

03.

el presente y el arte como ancla para 
cuestionar las explicaciones historicas 
deterministas

05.

el juego y la clarificacion de 
valores como instrumentos 
para cambio

04.

el dialogo como 
instrumento para potenciar 
acciones autonomas 

02.

lo desconocido para 
entender el contexto del 
humano en el mundo 

06.

los espacios como registro de 
la descontextualizacion entre la 
necesidad y lo que se realiza

01.

el lenguaje como herramienta 
para entender la compleja 
organizacion del ser humano
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La Comunidad: Entre Utopía y Desencanto 
fue un taller que sucedió post mes de 
las humanidades y se enfocó en las 
experiencias vivenciales que tuvieron esos 
que compartieron con el educador Ivan 
Illich mientras este residía en Puerto Rico. 
La idea surgió de una investigación sobre 
tres comunidades utópicas realizadas en 
Cuernavaca, México fundadas por Iván 
Illich, Don Sergio Méndez Arceo y Gregorio 
Lemercier entre las décadas de los sesenta 
y setenta, que responden a la urgencia 
de un presente fracturado y un futuro 
incierto. La investigación también abordó su 
influencia contextual al impulsar modelos 
de innovación en educación, organización 
social, arquitectura, producción intelectual 
y estética a nivel internacional. Con esto en 
mente, el dialogo que se entabló en este 
taller usó el presente para hablar de un 
pasado archivado solamente en la memoria 
de aquellos que lo vivieron y en esta 
publicación queda transcrito para que pueda 
siempre existir en un futuro.

Este seminario fue desarrollado por Sofia Olascoaga 
curadora educativa y artista visual nacida en 

Los Espacios y el Ya Existir es una exploración 
acerca de lo que puede significar usar 

Violencia Sistemática, Derechos Humanos y 
Cultura de Paz fue un taller en dos partes, la 
primera teórica (en la cual se discutieron la 
axiología en el arte y la cultura y el binomio 
ética/estética), y la segunda práctica (que 
consistió de juegos, diálogo, escritura y 
discusión para la planificación). El objetivo 
central del seminario fue dialogar sobre 
los problemas de violencia sistemática que 
afectan a Puerto Rico con el fin de explorar 
teorías y métodos relacionados con la 
educación que pertenece a los valores y 
derechos humanos y  que puedan servir 
a los agentes sociales que trabajan desde 
las artes y las humanidades a desarrollar 
intervenciones efectivas de gestión cultural 
en comunidades con altos niveles de 
incidencia delictiva. Las teorías y métodos 
discutidos en el taller son herramientas 
que fueron usadas y que se articularon 
en la conceptualización y luego de la 
experiencia del proyecto de investigación 
y gestión cultural Aula Verde.  Aula Verde 
es un proyecto autogestionado, sin fines 
de lucro y de base comunitaria localizado 
en la Comunidad San José, y al margen del 
Residencial Manuel A. Pérez, el Segundo 
residencial publico más grande de Puerto 
Rico. El proyecto se instaló en un bosque 
urbano de 3,000 metros cuadrados ubicado 
en la Comunidad San José en los predios 

del Colegio Ángeles Custodios y en el fue 
possible relacionar todo valor humano con 
un bien objetivo natural e instrínseco en 
todas las personas.

Estos seminarios fueron desarrollados por el 
Profesor Marco Abarca y la Licenciada Ataveyra 
Medina. El Prof.Marco Abarca, es profesor, 
investigador y autor, cuenta con un posgrado en 
Politicas de Desarrollo Internacional de la Uni
versidad de Roterdam)y la Maestría en Estudios 
del Derecho Internacional de los Derechos 
Humanos de la Universidad de Oxford, cuenta 
además con 23 años de experiencia en al 
área de los derechos humanos y el desarrollo 
socioeconómico. Ha obtenido grandes resultados 
en investigación de política pública, planificación 
de programas y evaluación en Estados Unidos 
e internacionalmente. Abarca ha ocupado la 
posición del Administrador del Comité Central 
Americano de Derechos Humanos (Naciones 
Unidas). En Estados Unidos, el Sr. Abarca se ha 
enfocado en las formas sistémicas de violencia 
y discriminación, los problemas de prisioneros 
y grupos vulnera bles como mujeres, migrantes 
y otras minorías, y los problemas que trae la 
criminalización causada por la droga en jóvenes 
y niños indigentes. Gestor de la investigación 
que viabiliza Aula Verda, Mariposario residencial 
Manuel A. Pérez.
La Lcda. Ataveyra Medina Hernández es 
productora, bailarina, performera, abogada y 
activista. Ha trabajado como Oficial Jurídico 
en el Tribunal Supremo de Puerto Rico para la 
Hon. Liana Fiol Matta y como abogada litigante 
para la Corporación de Acción Civil y Educación. 
Actualmente funge como Gestora Cultural en 
el Proyecto Aula Verde, donde desarrolla un 
programa de residencia artística e investigación 
cultural en este mariposario auto gestionado y 
de base comunitaria localizado en el residencial 
Manuel A. Pérez en San Juan.

el ancla que permite que el arte pueda 
contribuir al discurso histórico.

Este seminario fue desarrollado por Catalina 
Lozano quien es curadora e investigadora. 
Ha desarrollado proyectos de comisariado 
independiente en Colombia, Francia, España y 
el Reino Unido. Algunos de sus proyectos más 
recientes son ¿Tierra de nadie?, Centro Cultural 
Montehermoso, VitoriaGasteiz; Modelling 
Standard, FormContent, Londres (con Erick Beltrán 
y Jorge Satorre) y Everything has a name, or the 
potential to be named (cocurada con Anna 
Colin), Gasworks,Londres. Entre 2008 y 2010 fue 
responsable del programa de residencias de 
Gasworks (Londres).

Méjico y basada en Nueva York. Es licenciada 
en Artes Plásticas por la Escuela Nacional de 
Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda en 
Méjico, y ha cursado Estudios Curatoriales en el 
Programa de Estudios Independientes del Whitney 
Museum of American Art (NY). En su proceso de 
investigación, mantiene central la idea de la 
hibridación de campos, los procesos de reflexión 
crítica compartida y el tejido continuo de intereses 
personales y colectivos. 

los espacios abandonados en el contexto 
local de Puerto Rico de manera comunal. 
Busca reconocer las posibilidades de dicha 
propuesta ante la ardua tarea de reconocer lo 
que ha sido adquirido por los puertorriqueños 
y puertorriqueñas como verdades autóctonas 
que no necesariamente lo son para de ahí 
mejor comprender los gustos y necesidades 
que actualmente los afectan. La investigación 
se centra en identificar y explorar esto desde 
un ámbito cultural que se relaciona con lo ya 
existente.

Gabriela Suau es estudiante de Gestión y 
Administración Cultural en la Universidad de 
Puerto Rico recinto de Rio Piedras. Su investigación 
se concentra en intentar entender las acutalidades 
partiendo de varias teorías acerca de la naturaleza 
humana que estudian y promueven la necesidad de 
exisitr en común.
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José Miguel Curet

LA LINGÜÍSTICA Y EL ESTUDIO 
DE LA LENGUA EN PUERTO RICO

01.
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Como parte del proyecto Herramienta 
Generosa propuesto por Beta Local tuve 
la oportunidad de ofrecer una serie de 
talleres-conferencias en donde abordamos 
el surgimiento de disciplina de la lingüística 
descriptiva y la semiótica. También 
discutimos varios aspectos sobre la situación 
del estudio de la lengua, la lingüística 
aplicada y los diferentes usos de la lengua 
y el habla en el caso de Puerto Rico. Los 
talleres-conferencias se ofrecieron los 
días 13, 14, 20 y 21 de octubre de 2011. El 
primer taller tuvo como título Introducción 
a la lingüística y el estudio de la lengua; el 
segundo: Somos lo que hablamos: lengua 
y subjetividad; el tercero: La semiótica 
como herramienta para entender el caso 
de Puerto Rico; el cuarto: Geolingüística 
y sociolingüística: los usos del habla y los 
hablantes en Puerto Rico. A las cuatro 
conferencias asistió un público ansioso por 
saber qué nos tiene que decir el estudio del 
lenguaje y cómo el conocimiento de los usos 
de la lengua y el habla nos revela lo que 
somos.
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Me interesó en primera instancia el estudio 
de la lengua y el habla cotidiana en Puerto 
Rico porque, entre muchas otras cosas, 
pone al descubierto nuestra subjetividad, 
nuestra trayectoria como comunidad de 
hablantes, nuestra historia social, política 
y cultural. A pesar de que se manifiesta 
todo el tiempo en nuestra realidad diaria y 
de que las claves para su comprensión nos 
son accesibles, este campo ha sido poco 
abordado y a veces mal entendido por los 
lingüistas en la isla. Pienso igualmente que 
la descripción del lenguaje, liberado de las 
pretensiones normativas, abre una ventana 
para asomarse a la compleja organización 
del ser humano. Una interpretación atinada 
de cómo hablamos y de los contextos de 
comunicación sería capaz de romper viejos 
prejuicios y liberarnos de las nociones 
prefabricadas sobre lo que es el Puerto Rico 
del siglo veintiuno.  

En el primer taller, Introducción a la 
lingüística y el estudio de la lengua, 
tocamos tres puntos importantes. De 
entrada, abordamos la definición del 
lenguaje y la lingüística. Luego, hablamos 
sobre el surgimiento de la lingüística 
descriptiva como ciencia del lenguaje. Por 
último, la charla giró sobro la fundación y 
delimitación del campo de estudio de la 
lingüística y cómo ha sido su trayectoria en 
la isla. 

Una de las mejores formas para empezar en 
estas lides lingüísticas es ir cuestionando las 
preconcepciones y hacer preguntas sobre 
lo más básico del lenguaje. Así que nos 
interrogamos sobre: ¿qué es el lenguaje y 
cómo se podría definir? ¿De dónde surge, 

de qué se compone y para qué sirve? 
¿Cómo funciona y cómo se relaciona el 
lenguaje con la realidad, la sociedad y los 
hablantes? ¿Por qué existen tantas lenguas 
y qué tienen en común? En cuanto a la 
lingüística, la discusión se centro sobre su 
delimitación como disciplina científica, cuál 
es su objetivo, a qué se dedica esta ciencia, 
de dónde proviene, cuáles son sus campos 
de estudio y de qué forma podríamos utilizar 
la lingüística y la semiótica para entender el 
complejo caso de los hablantes en Puerto 
Rico. 

Luego de un intercambio de ideas, en esta 
sesión pudimos acordar que el lenguaje es 
una capacidad cognitiva exclusiva del ser 
humano la cual le permite adquirir, usar y 
comprender sistemas complejos de signos. 
El signo lingüístico faculta al ser humano 
poseer una lengua y así comunicarse en 
sociedad. Pudimos afirmar también que 
cada lengua carga un mundo que se pone 
al descubierto cuando ésta es utilizada 
y que cuando se extingue alguna de las 
lenguas que existe es un mundo entero el 
que desaparece. La lingüística, al igual que 
el lenguaje que estudia, es indisociable del 
contexto y la sociedad en donde se elabora. 
Hay múltiples vertientes en el estudio de 
la lengua y que éstas no se desarrollan en 
un marco de ideas puras ni están situadas 
en la noción de un progreso continuo. 
Tanto el lenguaje, la lengua así como la 
lingüística son productos de su entorno y 
su época. Además, debimos señalar que 
la lingüística es un metalenguaje. Es un 
discurso sobre el lenguaje que se vale del 
lenguaje para hablar sobre sí mismo. Por 
otro lado, una vez repasamos los momentos 

más importantes en la historia de la teoría 
del lenguaje, introducimos a Ferdinand de 
Saussure y a Charles Sanders Peirce como 
instauradores del estructuralismo moderno, 
la semiótica y de la concepción del signo 
como el elemento fundamental de todo 
lenguaje y de los sistemas de comunicación.

A diferencia de otras disciplinas científicas 
cuyo objeto de estudio está definido y 
delimitado de antemano, Saussure se vio 
en la necesidad de definir y delimitar el 
objeto de estudio del cual se encargaría 
lingüística. Influenciado por el positivismo 
de finales del siglo diecinueve, en su libro 
Cours de linguistique générale de 1916, 
se dio a la tarea de fundar la lingüística 
moderna como una ciencia objetiva 
del lenguaje. Uno de los aportes más 
significativos de estos apuntes recopilados 
por sus alumnos Charles Bally y Albert 
Sechehaye, fue proponer un método de 
análisis dialéctico que estableció las bases 
del estructuralismo del siglo veinte y de la 
semiología. El método estructuralista, que 
procede y avanza en su análisis mediante la 
relación de antítesis y oposiciones dentro 
de un sistema preciso, predominó no sólo 
en el desarrollo de la lingüística. Hasta 
mediados del siglo veinte, la filosofía, la 
etnografía, la antropología y la mayoría 
de los estudios del ser humano y las 
sociedades se organizaron bajo la sombra 
del estructuralismo de corte saussureano. 

Como punto de partida para lograr su 
propósito de crear una ciencia del lenguaje, 
Saussure se rebela contra la gramática 
normativa que dominaba hasta entonces los 
estudios del lenguaje. Cuestiona la idea de 

la regla, de lo bien o mal dicho, el purismo, 
la autoridad y rechaza el uso dominante 
como un juicio de valor. Siguiendo a 
Nietzsche, visualiza la lingüística más allá del 
bien y el mal para entonces llegar a describir 
y comprender a cabalidad la lengua. 
Condena la norma prescriptiva que pretende 
implantar un modelo único e invariable 
en el hablar. Persiste en el racionalismo y 
el objetivismo para lograr una descripción 
que abarque explicar todas y cada una de 
las dimensiones del lenguaje. Saussure 
insiste en la universalidad de la razón para 
acceder a la totalidad del lenguaje y al 
funcionamiento de todas las lenguas. Una 
ciencia objetiva del lenguaje no condena 
el error porque el error hace parte de la 
lengua y todo lo que es lenguaje le interesa 
a la lingüística. Esta primera oposición 
saussureana norma / descripción es seguida 
por una segunda oposición fundamental: 
lengua oral / lengua escrita. Para poder 
desarrollarse como disciplina científica, la 
lingüística rechaza la lengua escrita y va a 
decantarse por la lengua oral. Antes que 
nada y sobre todas las cosas, la lengua es 
oral. Saussure considera la lengua oral como 
un sistema vivo que cambia, evoluciona y 
muere. Por otro lado, uno de los puntos 
que consideramos crucial para valorar el 
caso de Puerto Rico es que con Saussure la 
lengua hablada es considerada un producto 
colectivo y una institución social para la 
cual nos hemos puesto de acuerdo y por 
tal razón podemos cuestionarla junto a sus 
discursos autoritarios de la misma forma 
que cuestionamos la religión, el estado, 
la familia, el ejército, la enseñanza y otras 
instituciones de poder. Para finalizar esta 
primera charla establecimos que el concepto 
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de sistema, valor y arbitrariedad del signo 
son las líneas principales que dirigen la 
lectura de Cours de linguistique générale.

En el segundo taller, Somos lo que 
hablamos: lengua  y subjetividad trabajamos 
sobre varios temas: oposición lenguaje / 
lengua (Langue / Parole), la teoría del signo 
lingüístico de Saussure, la problemática 
código / mensaje, récit / discours, los 
dominios de la lingüística y señalamos 
varias corrientes actuales en el estudio de 
la lengua.

Antes de considerar el signo lingüístico 
como la partícula o la unidad más pequeña 
con sentido que le da forma al estudio 
de la lengua, fue necesario examinar dos 
oposiciones pertinentes a la lingüística 
saussuriana: lenguaje / lengua y lengua 
/ habla (langue / parole). El lenguaje no 
puede ser el objeto de una disciplina única 
ya que comprende hechos de diversas 
naturalezas. Existen distintos tipos de 
lenguajes como los lenguajes naturales 
(desarrollados por el ser humano a través 
de la historia) y los lenguajes artificiales 
(creados por el ser humano artificialmente 
para utilizarlos, por ejemplo, en los sistemas 
de computadora). El lenguaje es en sí una 
facultad cognitiva del ser humano que le 
permite expresarse y comunicarse mediante 
un sistema de signos. Es el empleo de 
la función simbólica. Sin embargo, la 
lengua debe introducir un principio de 
clasificación que sale a relucir al momento 
en que es opuesto al habla. Saussure 
utiliza los términos en francés langue / 
parole. Los términos lengua y habla en 
español no expresan en su totalidad la 

oposición saussureana. Parole fue utilizado 
para señalar específicamente el acto de 
hablar, señala la acción de tomar la palabra 
contrario a habla que en español refiere más 
a la acción general de hablar o a la capacidad 
del ser humano de hablar. Preferimos 
preservar esta oposición con sus términos 
originales en francés langue / parole. La 
langue está en todos y no es de nadie. 
Como muy bien sugirió Roman Jakobson, 
es un espacio en el cual no hay nada que 
recuerde a la propiedad privada porque en la 
lengua todo está socializado. Es un producto 
social y una convención adoptada por los 
miembros de una comunidad lingüística 
pero, a la vez, es hereditaria, se transmite 
de generación a generación. También, 
subsiste sin la intervención del hablante ya 
que es el conjunto de acuerdos realizados 
de antemano por generaciones pasadas 
pero son que indispensables para lograr la 
comunicación en el presente. En cambio, la 
parole es el acto individual real y concreto 
del hablante. Está situada en la libertad del 
individuo de decir lo que quiere decir y de 
la forma que lo quiera decir. Contraria a la 
langue, la parole siempre es accidentada y 
siempre es nueva. Según Saussure, la langue 
se estudia a partir de la descripción del 
sistema y la parole a partir de un corpus. 
Por otra parte, el estudio de la lengua posee 
una doble perspectiva. La lengua puede 
ser estudiada en sincronía, su estado en un 
momento dado, o en diacronía, su evolución 
en el pasar del tiempo. 

Una vez establecidas estas oposiciones, 
Saussure se apresta a encontrar la partícula o 
la unidad más pequeña que le da forma a la 
lengua. Saussure descompuso los elementos 

que constituyen la lengua y encontró que 
el signo lingüístico es lo que le da forma a 
la lengua y que la lengua es un conjunto de 
signos que se interrelacionan. Ese conjunto 
de signos que se interrelacionan constituyen 
un sistema que se rige por valores y por la 
arbitrariedad. Pero, ¿cuál es la naturaleza 
del signo lingüístico saussureano? Contrario 
a lo que se nos enseña cuando estamos 
aprendiendo a hablar, el signo no une 
una cosa con un nombre. El signo une 
un concepto mental, el significado, con 
una imagen acústica, el significante. Esta 
unión entre el significante y el significado 
es arbitraria pero poseen una relación de 
necesidad, no puede existir uno sin el otro. 
Además, es una unión inmotivada, no existe 
una motivación precisa entre el concepto 
y el sonido que lo crea. El signo es la unión 
de la marca psíquica a la representación 
del sonido. Mientras, el referente es la 
cosa que el signo nombra. La lingüística 
estructural no se interesa por el referente, 
a diferencia de la semiótica que se interesa 
tanto por el signo (tanto del signo lingüístico 
como por signos de otra naturaleza) como 
por el referente. El signo lingüístico es 
abstracto y aunque hay elementos más 
pequeños en la lengua, es la unidad más 
pequeña dotada de sentido. Los signos se 
entrelazan y del encadenamiento de estos 
signos se crea el sistema. El sistema, por 
su parte, queda marcado por la capacidad 
de organización del conjunto de normas 
de la lengua. La lengua introduce un orden 
en el cual los signos quedan delimitados 
por sus relaciones mutuas. Cada signo está 
definido por su función en el sistema y por 
su diferencia de las funciones de los demás 
signos. Cada lengua posee una forma única 

de organizar sus elementos. Entonces, al 
conocer una lengua conocemos la manera 
en que esa lengua organiza la experiencia. 
Nos adentramos así en una subjetividad, 
en un mundo que se abre cuando la lengua 
es puesta en funcionamiento. En la lengua, 
más que la significación de los signos, 
predomina el valor que se establece entre 
los signos al momento de organizarse. 
Saussure determina que hay dos ejes en 
el funcionamiento de la  lengua. El eje 
sintagmático determina la combinación de 
los signos y el eje paradigmático estipula 
la asociación de valores entre los signos de 
categorías similares. La cadena articulatoria 
de la lengua es oral. En esta cadena 
articulatoria hay una linealidad en donde 
las unidades se pronuncian una después de 
la otra. Dependiendo de las posibilidades 
que le ofrezca su lengua y de lo que quiera 
comunicar, el hablante va a organizar lo que 
dice. Esta organización posee una jerarquía. 
En cuanto a la relación de asociación, 
las palabras tienden relaciones y crean 
paradigmas de un mismo elemento. Una 
de las tareas de la lingüística es descubrir 
las reglas de ensamblaje de esas unidades, 
tanto en el eje sintagmático como en el eje 
paradigmático. 

La oposición langue / parole propuesta 
por Saussure aunque pertinente fue 
cuestionada por otros lingüistas que las 
veían como insuficientes para describir 
adecuadamente los procesos lingüísticos. 
A partir de la reformulación de Roman 
Jakobson en donde propone un modelo 
de comunicación basado en un código 
y un mensaje y de la división de Émile 
Benveniste en donde se suplanta el langue 
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/ parole  por récit / discours es posible 
teorizar sobre el habla y los actos de 
hablar y ver lengua y el habla como una 
totalidad en donde los contrarios no se 
excluyen, justamente como sucede en los 
procesos de comunicación. Como último 
punto en este taller vimos los dominios 
de la lingüística interna o el estudio de la 
lengua en ella misma y los dominios de 
la lingüística externa o el estudio de la 
lengua relacionada con disciplinas conexas. 
Los campos de la lingüística interna son 
la fonética, la fonología, la morfología, la 
sintaxis, la morfosintaxis, la lexicología, 
la semántica y la gramática. Algunos de 
los campos de la lingüística externa son 
la lingüística pragmática, la enunciación, 
la geolingüística, la sociolingüística, la 
antropología lingüística, la psicolingüística 
y la neurolingüística. Señalamos de igual 
forma varias corrientes de los estudios 
lingüísticos actuales instaurados a partir de 
las propuestas de Noam Chomsky. 

El tercer día de taller, La semiótica como 
herramienta para entender el caso de 
Puerto Rico, lo consagramos a las bases 
fundamentales de la teoría del signo de 
Charles Sanders Peirce, la semiología 
de orientación saussuriana, el signo 
en sociedad, los sistemas de signos no 
lingüísticos (arte, música, publicidad, 
medios de comunicación, leyes, normas 
de conducta) para entender la sociedad. 
En esta sesión, hicimos un breve análisis 
semiótico aplicado a la situación actual de 
Puerto Rico. 

La semiología de tradición saussureana 
se concibe como la ciencia que estudia la 

vida de los signos de diferentes registros en 
el seno de la vida social. Saussure visualizó 
que su sistema binario del análisis lingüístico 
podía aplicarse al estudio de los sistemas 
de signos lingüísticos y a los sistemas de 
signos no lingüísticos dentro del contexto 
social en que se emplean. Sin embargo, 
durante el siglo veinte esta disciplina va a 
preferir nombrarse con el término semiótica. 
Este término procede de Charles Sanders 
Peirece, precursor de la filosofía pragmática 
norteamericana. Contrario al proceder 
binario de  Saussure, Peirce concibe la 
semiótica como un sistema tríadico de 
significación. Ambas, semiótica o semiología, 
se pueden definir como la ciencia general 
del estudio de los signos. Entonces, la 
lingüística, vista como el estudio del sistema 
de signos orales que componen la lengua, 
está integrada al campo de la semiótica. Es 
importante precisar que el lenguaje es el 
único sistema semiótico con ayuda del cual 
puede hablarse de otros sistemas de signos. 
Es decir, la explicación de los sistemas de 
signos no lingüísticos se puede dar en virtud 
de una semiótica de la lengua. Pensamos los 
sistemas de signos no lingüísticos siempre 
en términos lingüísticos. La lengua construye 
la semiótica de los signos no lingüísticos. 
Entonces, la semiótica se encarga de la 
semiosis, los procesos de formación de 
significación que se dan por diversos 
medios. Estos pueden ser indicación, 
designación, semejanzas, analogías, 
metáforas, simbolización o el performance, 
entre otros. Hay que señalar que Roland 
Barthes fue uno de los semióticos más 
importantes del siglo veinte. 

Peirce no fue lingüista, fue un filósofo y 

un científico que se interesó por muchas 
materias. Uno de los campos que le atrajo 
como filósofo fue el de  las inferencias 
lógicas del discurso y el de la comunicación 
del sentido lógico. En este ámbito, concluyó 
que el único pensamiento que se puede 
reconocer es el que se revela mediante 
los signos. Postuló la teoría del signo 
tríadico. Afirma también Peirce que nada 
es un signo hasta que no sea interpretado 
como tal. Dicha afirmación se puede 
pensar igualmente en el sentido contrario, 
todo puede ser un signo si se interpreta 
certeramente como un signo. El signo 
tripartido de Peirce puede resumirse de esta 
forma: 

1- Representamen / signo: el signo en sí 
mismo o la forma que toma el signo y no 
necesariamente es de índole material. 
2- Objeto: se relaciona con el signo o es a lo 
que el signo se refiere. 

Puede ser: 
Objeto inmediato, tal y como lo representa 
el signo. 
Objeto dinámico, independiente del signo 
que lo produce.
3- Interpretante: Es el efecto de 
significación, el sentido creado por el signo. 
No es el intérprete. Se podría describir 
como el signo en la mente o el resultado 
del encuentro con el signo. Ha tres tipos de 
Interpretante:

Interpretante inmediato: se manifiesta en 
una correcta interpretación del signo. Ej. Al 
señalar el cielo, se observa exactamente la 
estrella que el dedo apunta. 

Interpretante dinámico: resultado directo 
del signo. Ej. Al señalar el cielo, se observa 
el cielo en general.
Interpretante final: resultado raro, funciona 
en todas las instancias en que se usa. Ej. 
Al señalar al cielo, se mira exactamente 
la estrella que el dedo apunta y se sabe 
específicamente el nombre de la estrella 
que el dedo apunta. 

En definitiva, según Peirce el signo es: 
something which stands to somebody for 
something in some respect or capacity. La 
significación del signo posee un dinamismo 
integrador de las partes. El signo se organiza 
en forma de triángulo. De la misma forma, 
el signo no es un signo si no se traduce 
en otro signo en el cual se desarrolla con 
mayor plenitud. Esta triangulación forma 
cadenas de asociaciones. Cada objeto a 
ser nombrado o a ser significado, nombra 
o significa algo extra-semiótico de la 
naturaleza o de la cultura. Teóricamente, 
un signo desencadena en otro signo 
hasta extenderse en una semiosis 
ilimitada. No obstante, la práctica diaria 
demuestra que esta cadena se interrumpe 
constantemente. Por otra parte, el signo 
no funciona por sí solo. Es la manifestación 
de un fenómeno más general que se 
divide en tres categorías: 1- Primeridad: 
sentido o impresión, como el efecto que 
o la impresión que se toma al escuchar la 
música. 2- Secundaridad: el efecto que se 
produce de la relación de las cosas con el 
mundo. Son los hechos o los facts de una 
relación. Es el resultado de la coexistencia 
de las cosas como cuando se va a cerrar una 
puerta y se encuentra pillada porque un 
obstáculo no la deja cerrar. 3- Terceridad: es 
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la categoría crucial y un elemento mental. 
Implanta leyes generales y es el resultado 
que surge de las primeras dos. También  
se relacionan con el signo  de la siguiente 
forma: Representamen / Primeridad, Objeto 
/ Secundaridad, Interpretante / Terceridad.  
Toda la experiencia humana se organiza 
desde esto tres postulados que acabamos 
de mencionar. Con estas relaciones se 
establecen, entre otros, los íconos, los 
símbolos y los argumentos. 

¿Cómo se aplicaría, entonces, un análisis 
semiótico a la situación por la que atraviesa 
actualmente  Puerto Rico? ¿Cómo entender 
la sociedad a partir de los sistemas de 
signos no lingüísticos como lo son el arte, 
la música, la publicidad, los medios de 
comunicación, las leyes o las normas de 
conducta? En la discusión de este día, 
tomamos punto de partida las normas 
de conducta o leyes sociales no escritas 
que han tenido como resultado la fatídica 
ola de violencia y asesinatos por la que 
atravesamos desde hace más de año y 
medio. Pudimos constatar que muchos de 
los asesinatos que se perpetran en Puerto 
Rico responden a un cambio en los códigos 
de significación entre los gatilleros, las 
víctimas y sus ajustes de cuentas. Entre 
estos códigos se encuentra el alto al fuego 
que significaba la presencia de infantes 
al momento de la perpetración de un 
asesinato. En nuestro análisis pudimos 
corroborar mediante varios ejemplos 
cómo al momento de que alguien rompe 
esta norma de conducta establecida ya los 
infantes no son reconocidos como un signo 
de un alto al fuego.

El cuarto día, Geolingüística y 
sociolingüística: los usos del habla y los 
hablantes en Puerto Rico. La situación 
particular de la lengua en Puerto Rico 
nos llevó a interesarnos sobre algunas 
disciplinas de la lingüística relacionada con 
materias conexas como la geolingüística y 
la sociolingüística. Ambas aportan claves 
importantes para entender la situación del 
español en la isla.  Ofrecen pistas también 
para comprender mejor el fenómeno 
del spanglish. Tanto la geolingüística 
y la sociolingüística van a la par con la 
pragmática del habla. La pragmática 
propone una semiótica de los usos del habla 
en situación. El estudio de la enunciación 
y de los actos de habla ponen en evidencia 
las leyes que rigen el contexto en el cual se 
produce la comunicación. 

La discusión de este día se centró 
principalmente sobre los dialectos, la 
diferencia de acentos en una lengua, la 
noción de lengua nacional y la comunidad 
de hablantes. Dilucidamos además sobre la 
mezcla de lenguas, las lenguas en contacto, 
el multilingüismo y el code-switching y 
el code-mixing. A diferencia de lo que se 
cree frecuentemente, el spanglish no es 
un pidgin o una lengua creada a partir 
de la necesidad de comunicación entre 
hablantes que no comparten una lengua 
común. El spanglish es un proceso natural 
en donde hay un intercambio o mezcla de 
códigos por parte de hablantes bilingües. 
Estos guardan ciertas reglas imprescindibles 
de ambas lenguas que conocen para 
garantizar la comunicación. Shana Poplack 
ha estudiado ampliamente el spanglish 
de las comunidades puertorriqueñas 

en los Estados Unidos. Poplack afirma 
que el spanglish y todo code-switching 
y code-mixing pueden pasar cuando la 
yuxtaposición de los elementos de las 
lenguas no viola o corrompe la superficie 
sintáctica de ninguna de las dos lenguas. 
Además, el code-switching puede utilizarse 
para medir el grado de habilidad bilingüe. 
Los bilingües no fluentes y los bilingües 
fluentes se expresan en la lengua que 
ofrece menos riesgos de cometer errores. 
El spanglish posee varias formas de 
manifestarse y éstas dependen de las 
habilidades del hablante de integrar las 
lenguas sin que los códigos se alteren 
para así preservar la comunicación. Como 
ha demostrado Poplack y contrario a la 
creencia predominante en Puerto Rico de 
que el spanglish es un lenguaje defectuoso, 
este uso simultaneo del español y del inglés 
posee sus reglas y es un fenómeno normal 
de los hablantes bilingües. 

En este ciclo de cuatro conferencias-talleres 
sobre la lingüística y el estudio de la lengua 
en Puerto Rico reflexionamos sobre la 
importancia que posee el estudio de la 
lengua para indagar ese gran universo de la 
subjetividad humana. Estoy convencido que 
este intercambio de ideas ha contribuido 
a deshacernos de prejuicios y nociones 
erróneas sobre los hablantes en Puerto 
Rico y de sus peculiares usos de la lengua 
y del habla. De la misma manera, estoy 
convencido que estas discusiones nos han 
ayudado a comprendernos un poco mejor.
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el serton es  donde el pensamiento de 
uno se forma más fuerte que el poder 
del lugar. ViVir es muy peligroso…

EL GRAN SERTóN : VEREDAS 
JOA GUIMARAES  

Olga Casellas Badillo

02.
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295
queriendo contraer cosas que la idea de uno no puede entender; y 
me parece que es por eso por lo que uno se muere
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38
Mire vea: lo mas importante y bonito  es esto: que las personas no están 
siempre igual, todavía no han sido terminadas; pero que siempre van 
cambiando afinan o desafinan
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99
en lo real de la vida, las cosas acaban con menos formato, ni siquiera 
acában. Pelear por lo exacto, equivoca a la gente. Que no se quiera.
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437
el rio no quiere ir a ninguna parte, lo que quiere es llegar a ser mas grande, 
mas hondo.
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164
la desaparición quieta a veces es el mejor remedio que hay. ensancha el 
mundo y deja a la criatura suelta. por donde el miedo le coge a uno es por 
lo enraizado.fui yendo. de repente, de repente, tome en mi el trago de un 
pensamiento, estallido de oro: piedrecita de oro. y conocí lo que es socorro
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103
he venido por orden y por desorden
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45
el cuerpo no se muda pero sabe mucho, adivina si no se entiende
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a muchas cosas importantes les falta nombre.
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Catalina Lozano

HISTORIOGRAFÍAS 
EXPERIMENTALES

03.
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Haber sido es una 
condición para ser1 

¿Qué puede la práctica artística 
contemporánea aportar a nuestra 
comprensión del pasado? Si la historia ya 
existe como disciplina, ¿de qué sirve que los 
artistas se pongan a escarbar en los archivos 
y a especular libremente? Pues desde mi 
punto de vista, la respuesta a la primera 
pregunta sería “mucho” y a la segunda “de 
mucho”. En primer lugar porque el arte 
y la historia tienen formas diferentes de 
comunicación y, por lo mismo, es ahí que 
tenemos que buscar las particularidades 
de cada una. En segundo lugar, el trabajo 
de varios artistas contemporáneos 
ha ayudado a develar aspectos de la 
historia que permanecen soterrados en 
los relatos históricos, que voluntaria o 
involuntariamente, han permanecido en la 
oscuridad porque cuestionan una historia 
que ha sido ampliamente difundida y que se 
presenta como explicación única del devenir 
de nuestras sociedades.

El arte siempre ha mantenido relaciones 
estrechas con otras esferas de la vida de 
los humanos; ha estado al servicio de la 
religión, del poder político, de la expansión 
imperial, de la representación del otro, 
de la ciencia, etc. Por supuesto, el arte 
contemporáneo funciona en relación a 
diferentes intereses particulares y públicos 
y los artistas y curadores toman una 
posición más o menos clara respecto a 
este entramado de relaciones políticas y 
comerciales que operan en el mundo del 
arte. Pero aquí, lo que nos interesa, es la 

1  Fernand Braudel, El Mediterráneo. El espacio y 

la historia, México: Fondo de Cultura Económica, 

1989-2009, p. 9
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relación que el arte ha establecido con otras 
formas de conocimiento, en particular con 
la historia y la historiografía (el conjunto de 
estudios históricos).

La historia como disciplina en occidente 
ha cambiado mucho en los últimos cien 
años. Quizá el cambio más significativo 
del que se derivan otros posteriores fue la 
aproximación conceptual y metodológica 
propuesta por los fundadores de la École 
des Annales, Marc Bloch y Lucien Febvre en 
los años 30 del siglo XX. El acercamiento a 
la historia social, cultural y económica, el 
cambio de foco de la historia de los grandes 
acontecimientos y grandes personajes 
a las historia de la cotidianidad y de la 
sociedad en general y el reconocimiento 
de la necesidad de interactuar con 
otras disciplinas significó una profunda 
transformación del entendimiento sobre 
el papel que debía jugar la historia y, por 
lo tanto, su metodología. En lugar de ser 
una lista acumulativa de datos, de lo que 
acusaba Walter Benjamin al historicismo, 
la “nueva historia” es una ciencia inexacta, 
la construcción narrativa sobre el pasado 
a partir de lo que Benjamin llamó una 
“configuración cargada de tensiones” y 
Marc Bloch un “problema”.

Esta perspectiva histórica implica que el 
querer entender y estudiar el pasado no 
es un impulso de negación del presente; 
por el contrario es a partir del presente 
que el historiador se preocupa por el 
pasado como constitutivo del mundo que 
habitamos hoy; el pasado no tiene interés 
por sí mismo; es solo importante cuando 
es interrogado desde el presente. Fernand 
Braudel afirmaba que “la historia no es 
otra cosa que una constante interrogación 
a los tiempos pasados en nombre de los 

problemas y curiosidades –e incluso las 
inquietudes y las angustias- del presente 
que nos rodea y nos asedia”2 . El tiempo 
de la historia oscila entre dos duraciones: 
la larga duración de Braudel en la que se 
tejen los entramados sociales, culturales 
y económicos a lo largo del tiempo y el 
“momento de peligro” del que nos habla 
Benjamin, pero del que también nos 
hablaba Bloch como “toma de conciencia”. 
El momento en el que el presente hace 
imperativo que miremos hacia atrás para 
no permitir que se nos escape esa “imagen” 
que corre peligro de desaparecer.

La aproximación de algunas prácticas 
artísticas contemporáneas a la historia tiene 
mucho que ver con esa perspectiva, las 
preguntas parten de curiosidades similares 
y entienden la necesidad de interrogar el 
pasado como una labor de construcción 
de un relato en el presente que responda 
al presente. Sin embargo, los artistas 
no son historiadores, sus intereses de 
investigación no reposan necesariamente 
en las mismas preguntas, ni se articulan 
de la misma forma. Y no tendrían por qué 
hacerlo. Cierta licencia extra-profesional 
ha permitido a muchos artistas llevar sus 
investigaciones a otros lugares a los que 
la historia no ha llegado e introducir un 
elemento de apreciación diferente al que 
ofrece la historiografía, es decir, lo propio 
del arte, la imagen. Pero no la imagen 
como un documento dado objetivamente, 
sino la imagen como una construcción 
compleja, no la imagen “bella” o entendida 
de manera “retiniana”, sino la imagen como 
una configuración compleja de elementos 
sociales, culturales, políticos y económicos 
diversos que confluyen en ella. 

2  Ibíd., p. 9

Según la concepción más tradicional de 
la historia, esta se inicia con la escritura. 
Todo lo anterior a ella es pre-historia y 
bajo este precepto se han clasificado las 
civilizaciones. Según esta lógica, todo 
lo anterior a la invención de la escritura 
está por fuera de la historia porque 
no puede ser estudiado por medio de 
documentos escritos y por lo tanto pasa 
a ser del dominio de la arqueología o de 
la antropología. Esta visión de la historia 
ha apoyado y legitimado la idea de que 
la historia es la historia de Occidente.  
Efectivamente la escritura de la historia, 
tal y como la entendemos como disciplina 
de las ciencias sociales o humanas, es 
una tradición occidental, pero esto no 
justifica ni que Occidente, por medio de 
este recurso se adjudique prerrogativas 
metafísicas, ni que hoy sigamos justificando 
esta visión unilateral y eurocéntrica de la 
historia.

Es por eso que varios intelectuales 
no europeos han reclamado una 
descolonización del conocimiento como 
necesidad imperativa para romper 
con mitos según los cuales Europa es 
la culminación de la evolución de la 
humanidad. El eurocentrismo es una 
postura ideológica que ha permeado 
diferentes esferas del conocimiento 
para legitimar un orden político mundial 
incuestionable en el que hay quienes 
tienen el deber y el privilegio de “civilizar” 
a aquellos que no han entrado en la lógica 
moderna. Walter Benjamin afirmaba que 
“jamás se da un documento de cultura sin 
que lo sea a la vez de la barbarie. E igual 
que él mismo no está libre de barbarie, 
tampoco lo está el proceso de transmisión 
en el que pasa de uno a otro.”3 La historia 

3 Walter Benjamin, “Theses on the  Philosophy 

de la modernidad no es sólo la historia de 
la iluminación de las mentes, es también la 
historia de la esclavitud, de la expoliación 
de bienes naturales, de la explotación de los 
hombres, de la dominación de las mujeres, 
de la usurpación de tierras, etc.

El sociólogo peruano Aníbal Quijano 
definió como “colonialidad del poder” 
la persistencia de las estructuras de 
dominación establecidas en la colonia bajo 
un régimen racial de explotación económica. 
La colonialidad se sostiene ideológicamente 
bajo supuestos eurocéntricos y 
evolucionistas que han permeado 
profundamente las estructuras sociales. 

Desde la práctica artística y curatorial haya 
quizá una forma de repensar también la 
historia para reconstruir su trama bajo 
nuevos cimientos. Esto exige una labor de 
revelación de mitos y verdades encubiertas 
que tienen muchas dimensiones y que se 
pueden sacar a luz por medio de reflexiones 
diversas. Los productos de la cultura no son 
estáticos sino dinámicos y su potencial de 
reactivación es una herramienta de la que 
ciertas prácticas artísticas contemporáneas 
se valen para reflexionar sobre el estatus de 
las imágenes en un determinado contexto o 
sobre su ausencia que también habla.

Catalina Lozano, febrero de 2012

of History”, en Illuminations, Londres: Pimlico, 

1999, p. 248. Versión en español de Jesús Aguirre, 

Taurus, Madrid, 1973.
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paloma polo

Sequence 01_4: 
Paloma Polo, Acción a distancia (2012), still 
de la película de 16 mm transferida a vídeo 
digital HD, color y sonido, 19’35’’

polo_001:
Paloma Polo, de la serie La simultaneidad 
no es un concepto invariable (2012), 
fotografía de colodión húmedo sobre cristal 
(ambrotipo)

Paloma Polo ha investigado a fondo la 
historia de las expediciones para observar 
eclipses solares que se realizaron entre los 
siglos XIX y XX. Esta historia refleja algo que 
ya muchos historiadores y sociólogos de la 
ciencia han señalado, que la investigación 
científica no es ajena al poder político ni a 
intereses económicos que la han facilitado 
o inclusive que se han servido de ella para 
justificarse ideológicamente. 
La serie de obras de Paloma Polo que 
indagan sobre las conexiones que existieron 

entre las observaciones de eclipses en 
diferentes partes del mundo y el poder 
político y económico de los imperios 
europeos nos permiten acceder a una 
dimensión que hasta ahora ha permanecido 
oculta, la de la importancia de la mano de 
obra local (muchas veces trabajando en 
pésimas condiciones) para la creación de 
infraestructura, la de la legitimación forzada 
de resultados científicos, la de las agendas 
políticas de los científicos en sus esfuerzos 
por incidir en la esfera política europea y su 
casi absoluta falta de interés por la situación 
del lugar de observación que se convirtió en 
un punto abstracto en el mapa dentro de las 
narrativas oficiales.
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uriel orlow

Orlow_TheLongAndTheShortOfIt-3:
Uriel Orlow, The Long and the Short of 
It (2011-12) 7.0, vista de la instalación, 
Contemporary Image Collective, El Cairo 

Orlow_YellowLimbo-4:
Uriel Orlow, Yellow Limbo (2010-11), video 
HD con sonido

Catorce barcos de carga quedaron atrapados 
en el Canal de Suez al estallar la guerra 
entre Israel, Egipto, Jordania y Siria en 1967. 
Aunque la guerra duró tan solo 6 días de 
junio, los barcos permanecieron varados 
durante 8 años, hasta 1975, con todas sus 
tripulaciones a bordo ya que los egipcios 
habían bloqueado ambos lados del canal 
con barcos hundidos. Los barcos atrapados, 
con banderas de diferentes países de ambos 
lados de la Cortina de Hierro, se convirtieron 
en el escenario para un experimento de 
convivencia excepcional en el que las 
diferencias políticas quedaron a un lado 
para dar paso a una organización social 

alternativa. Mezclando material de archivo 
con imágenes generadas por el artista 
durante su investigación, esta obra entrelaza 
diferentes registros (el histórico, el político, 
el personal…) dentro de un mismo cuerpo 
de trabajo para mostrar la complejidad de 
este momento singular. El artista reflexiona 
no sólo sobre estos sucesos, sino sobre su 
articulación histórica respecto al presente de 
una región en la que las disputas territoriales 
se han hecho cada vez más complejas.
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mathieu abonnenc

tierra_de_nadie_._abonnenc:
Mathieu Abonnenc, Préface pour Des 
fusils pour Banta (2011), proyección de 
diapositivas y sonido, 27 minutos en loop, 
vista de la instalación en la Centro Cultural 
Montehemoso, foto de gert voor in´t holt

Mathieu Abonnenc construye un relato a 
tres voces a partir de una serie de fotografías 
encontradas en los archivos de la cineasta 
Sarah Maldoror que corresponden a la 
filmación de una película que nunca llegó a 
ser editada y que terminó desapareciendo 
después de ser decomisada por el ejercito 
argelino. La película abordaba el papel de 
las mujeres en las luchas de liberación del 
África portuguesa en los años sesenta, más 
precisamente en Guinea Bissau. Abonnenc 
nos presenta tres puntos de vista construidos 
a partir de su experiencia de investigación, el 

de la cineasta, una mujer militante, formada 
en la Unión Soviética, interesada en la 
vida cotidiana del pueblo que luchó por la 
independencia; el de la mujer guerrillera 
despertando ante la historia, entrando 
de lleno en la lucha y entendiendo la 
liberación de su tierra como la suya propia 
como mujer; y el de la investigadora que 
interroga esas imágenes hoy, articulando sus 
preocupaciones por entender al observador 
foráneo y al observado/colonizado como 
sujetos de un proceso histórico lleno de 
contradicciones.
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et Sail for the Levant describe un proceso 
histórico de desposesión del campesinado 
inglés. El commoner pierde sus derechos y 
no tiene más salida que dejar sus tierras y 
echarse a andar en medio de una economía 
naciente ávida de mano de obra. En este 
juego, cuyo diseño es inspirado en el Real 

oliVia plender 

tierra_de_nadie_._plender_(5):
Olivia Plender, Set Sail for the Levant (2008), 
tablero de juego, dados, figuras, cartas, 
vista de la instalación en la Centro Cultural 
Montehemoso, foto de gert voor in´t holt

Juego de la Oca, el jugador deberá asumir 
deudas, pagar diezmos, ir a la cárcel por 
vagabundo, hasta lograr el objetivo, partir 
dejando las deudas sin pagar, subirse al 
barco, quizás partir para colonizar a otro.



61

60

Esta obra de Matthew Buckingham narra 
cómo el río Hudson recibió su nombre de 
Henry Hudson, un navegante inglés que en 
1609, viajando con la bandera corporativa 
de la Compañía Holandesa de las Indias 
Orientales, intentó encontrar un paso 
directo entre el Atlántico y el Pacífico para 
facilitar el intercambio comercial y poner 
en posición de ventaja a los holandeses 
en la competencia por controlar rutas de 
mercado. El río Hudson, sin embargo, ya tenía 
un nombre en lenape, Muhheakantuck, que 
significa “río que fluye en dos direcciones”. 
Fue precisamente esto lo que despistó a 
Hudson, quien al detectar agua salada a 
unas cien millas de la desembocadura, pensó 
que estaba en el buen camino de encontrar 
el “Paso Noroccidental”. Sin embargo, al 
navegar hacia el interior de lo que hoy 
conocemos como el Estado de Nueva York, 

matthew buckingham

Muhheakantuck hi-res:
Matthew Buckingham, Muhheakantuck 
– Everything has a Name (2003), still, 
instalación fílmica de 16mm film, color, loop 
de 40 minutos, sonido. Courtesía de Murray 
Guy, New York

la tripulación de Hudson se dio cuenta de 
que el río no era lo suficientemente hondo 
para ser navegado por su embarcación. En 
el proceso, varios lenape fueron asesinados 
por la tripulación de Hudson. En un segundo 
viaje, la tripulación se amotinó y Hudson 
murió abandonado en lo que hoy se conoce 
como la bahía de Hudson. Una de las 
primeras acciones de la colonización fue 
renombrar los recursos naturales como una 
forma de apropiación. El río Muhheakantuck 
fue renombrado en memoria de un 
mercenario comercial: “todo tiene un 
nombre o el potencial de ser nombrado, pero 
¿quién pone los nombres cuando se asume 
falsamente que lo desconocido no existe?” 
(Everything has a name, or the potential to 
be named, but who does the naming when 
the unknown is falsely assumed not to exist? 
Matthew Buckingham)
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Sofía Olascoaga

ENTRE UTOPÍA Y DESENCANTO

Las siguientes páginas incluyen una serie de ejercicios que 
tienen como punto de partida el proyecto Entre Utopía 
y Desencanto de Sofía Olascoaga y las exploraciones 
derivadas de su residencia en The Harbor en Beta Local. 
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ENTRE UTOPÍA Y 
DESENCANTO 1

Entre Utopía y Desencanto es el título del 
proyecto de investigación artística en el 
que he trabajado los últimos años. 

Parte de mi propia experiencia al haber 
crecido en una comunidad intencional 
iniciada por mis padres y otras dos 
familias en la ciudad de Cuernavaca 
en 1983 y disuelta en 1987. Lleva las 
preguntas generadas en mi vivencia 
y exploración personal al ámbito 
colectivo al reconocer otras iniciativas 
y experiencias similares. Recuperando y 
reconstruyendo las nociones y vivencias 
en torno a diversas utopías y el fracaso 
de las mismas. Busca entonces investigar 
desde el plano personal, haciendo una 
genealogía que responde a sus intereses 
y cuestionamientos y a la resonancia 
que encuentra con conversadores y 
participantes de otros contextos. No 
es una investigación histórica sino 
genealógico-afectiva, que rastrea esa 
resonancia común para provocar una 
conversación sobre la relevancia actual de 
la imaginación utópica y del aprendizaje 
producido por la frustración ¿qué otros 
mundos nos es posible imaginar y tal vez 
construir?.

Presentación del proyecto Entre Utopía 
y Desencanto.
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Cuenta con multiples etapas y formatos 
que recuperan la memoria y vigencia de 
tres comunidades utópicas que existieron 
en México entre los años cincuentas y 
ochentas, y su influencia internacional 
en modelos de educación, psicoanálisis, 
arquitectura, producción intelectual y 
artística a través de diversas generaciones 
de creadores e intelectuales. 

Las figuras de Iván Illich, Don Sergio 
Méndez Arceo y Gregorio Lemercier, 
coincidieron en la década de los 
cincuenta, en la ciudad de Cuernavaca, 
Morelos. Cada uno, desarrolló iniciativas 
en educación radical, participación 
social, psicoanálisis grupal y producción 
intelectual, que hoy resultan de gran 
relevancia por impulsar modelos de 
comunidad experimentales y, sobretodo, 
por la influencia y transformación de la 
producción cultural a nivel internacional. 
La genealogía de creadores e intelectuales 
ligada a estos tres personajes explica el 
contexto histórico no sólo de la época 
sino de nuestro presente. 

Iván Illich, fundó en 1961 el CIDOC 
(Centro Intercultural de Documentación) 
un centro de investigación que además de 
enseñar el idioma español a misioneros 
y extranjeros que llegaban a México, 
se volvió punto de encuentro para 
personalidades internacionales de 
múltiples disciplinas interesadas en las 
líneas de pensamiento radical que se 
generaron ahí. A través de los Cuadernos 
del CIDOC, se publicaban ensayos que 
criticaban el modelo esclavizador de las 

instituciones de la sociedad moderna, 
alrededor de la educación, la salud y la 
distribución de la energía y el trabajo. A 
este centro llegaron desde 1961 hasta 
su cierre en 1976, personalidades como 
Erich Fromm, Susan Sontag, Paulo Freire, 
Everett Reiman, Joseph Fitzpatrick, Jean 
Robert, entre muchos otros. Además, 
ahí se formaron jóvenes cuyos proyectos 
hoy repercuten en la escena nacional 
mexicana e internacional como Javier 
Sicilia (Movimiento para la Paz con 
Justicia y Dignidad) y Gustavo Esteva 
(Proyecto educativo Unitierra, Oaxaca) 
entre varios más.

Gegorio Lemercier, fundó el monasterio 
Benedictino de Santa María de la 
Resurrección en Morelos, el cual buscó 
generar un modelo de convivencia 
cercano a la realidad cotidiana y las 
relaciones humanas, abordando de 
manera particular la relación entre los 
monjes de dicho recinto. Como parte 
de esta búsqueda, se inició un modelo 
pionero de psicoanálisis de grupo, bajo la 
influencia de Erich Fromm y sus discípulos 
en México. Este trabajo psicoanalítico 
duró ocho años, y se continuó a partir 
de la fundación del centro de atención 
comunitaria EMAÚS, creado por el grupo 
en el mismo poblado.

Sergio Méndez Arceo, fue obispo de 
Cuernavaca durante dos décadas, y 
un fuerte promotor de un modelo de 
iglesia católica cercana a su pueblo, 
basado en los principios de la Teología 
de la Liberación. Este personaje histórico 
transformó los espacios arquitectónicos, 

el lenguaje gráfico de la iglesia, y 
sobretodo, la estructura de la liturgia 
al incluir el idioma local en sustitución 
del latín, y al desarrollar una relación 
cercana y cotidiana con sus feligreses. 
En la renovación estética, arquitectónica 
y gráfica participaron personajes como 
Fray Gabriel Chávez de la Mora, Arq. 
Ricardo Robina, Matías Goeritz, entre 
varios otros. Este obispo fue defensor y 
promotor de los proyectos de Iván Illich 
y Gregorio Lemercier en Cuernavaca, 
también impulsó y apoyó la formación de 
uno de los primeros centros de estudios 
feministas CIDHAL, actualmente activo. 

Aunque existen pocos estudios históricos, 
la repercusión de estas experiencias 
comunitarias se entreteje en la 
memoria viva de artistas, psicoanalistas, 
educadores, activistas e intelectuales, 
influenciados por ellas y dispuestos a 
reflexionar sobre su relevancia actual 
y de responder desde su producción 
artística y práctica cultural a la evidente 
fragmentación del tejido social.

Así, este proyecto busca simultáneamente 
hacer memoria, registrar la historia 
colectiva y construir un espacio de 
pensamiento crítico, capaz de hacer 
un balance de la situación actual y la 
posibilidad de pensar un futuro distinto 
que recupere de los extremos de la 
utopía y el desencanto, los aprendizajes 
generados por sus propios participantes. 
Dicho espacio, se entiende como un 
ejercicio formativo, que hace sentido al 
construir una plataforma pública para ser 
circulado con otros grupos y audiencias 

de diversas generaciones y bagajes, en la 
búsqueda de ampliar productivamente 
esta reflexión.
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ENTRE UTOPÍA Y 
DESENCANTO 2

Entre Utopía y Desencanto aborda experiencias 
utópicas del pasado reciente, para responder a la 
urgencia de un presente fracturado y un futuro 
incierto. 

Utopía y Desencanto

Abordar los futuros prometidos por 
las iniciativas de generaciones de los 
cincuentas, sesentas, setentas, suele 
provocar reacciones extremas: las que 
idealizan el impulso utópico del imaginario 
y los proyectos de dichas épocas, y las que 
descartan por completo su aportación por 
la frecuente frustración de las promesas y 
metas planteadas. Ambos casos carecen 
de un balance crítico o de un análisis 
detallado de las experiencias vividas por sus 
protagonistas. En el espacio comprendido 
entre ambos extremos, reside una tensión 
productiva y la posibilidad de recuperar la 
experiencia directa de quienes los vivieron.

Utopía y Desencanto. Cualquiera de los dos 
extremos, implica el desconocimiento, la 
distancia, el alejamiento de la experiencia y 
de la posibilidad de aprender de ella. Pensar 
sólo la utopía, es quedarse en la idealización 
de esa experiencia lejana, en la abstracción 
de su propuesta simbólica. Pensarlo todo 
como fracaso, por desconocimiento, 
descarta de tajo la experiencia. Cualquiera 
de esas miradas, nos impiden acceder a 

Notas e ideas detrás del proceso conceptual 
de Entre Utopía y Desencanto.
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la experiencia real o al aprendizaje que 
pudieron haber producido. 
Este ejercicio de exploración artística 
y curatorial defiende la necesidad de 
aprender de estas experiencias que nos 
anteceden, desde la recuperación del 
imaginario utópico y también de sus 
disoluciones y fracasos, no como un 
ejercicio nostálgico ni de replicación de 
modelos, sino como una evaluación crítica 
hecha desde el presente, con miras al 
futuro. 

El ejercicio de construcción del imaginario 
utópico atraviesa, de formas y en contextos 
diversos, la memoria afectiva de muchas 
generaciones. También, la experiencia 
personal en historias distintas. Juntarse 
a dialogar entre distintas generaciones 
permite hacer una suerte de tejido 
generacional, articular una genealogía 
afectiva y dibujar su trama, reconocer lo 
que nos es común y lo que nos divide. 
Identificar las líneas de contacto directas, y 
las diversas. Articular un ensayo de textura 
colectiva, con extensión, profundidad, y 
complejidad. 

¿Por qué buscamos en el pasado? ¿Qué de 
esas experiencias y sus utópicas promesas, 
aún con el dolor vivencial y cultural que 
produjo el que no se concretaran, es 
posible revisitar hoy? No se trata de tratar 
de revivir nostálgicamente un pasado que 
nos es ajeno. No se trata tampoco de hacer 
historia. Se trata de reconocer que parte de 
esas experiencias está todavía hoy viva. Esta 
latente en el tejido colectivo, y basta una 
invitación a reunirse como provocación para 
recordarla, y al hacerlo nos damos cuenta 
de cómo dichas experiencias que pensamos 
lejanas, se entretejen en nuestra propia 
historia, resuenan con la vida actual.

Diálogo intergeneracional

¿Cuáles eran las utopías de entonces? 
¿Cuáles son las nuestras, las de hoy? 

La activación de diálogos 
intergeneracionales, tanto en 
conversaciones como por medio de voces 
representadas en declaraciones artísticas 
e intelectuales, responde a la necesidad 
fundamental de construir encuentros en 
donde generaciones de diversas edades 
y contextos hablen y se escuchen. El 
aprendizaje generado por este tipo de 
encuentros detona la posibilidad de 
afectación, de aprendizaje y de reflexión 
que se da al escuchar perspectivas 
desde generaciones que en el mundo 
contemporáneo pocas veces se encuentran. 
La falta de dichos encuentros repercute 
en las lagunas y ausencias en la memoria 
colectiva, la disolución de la identidad 
y en la pérdida de la trasmisión de la 
experiencia.

Pensamos que es posible hacer un balance, 
revisar, recuperar. El conocimiento vivencial 
de otros puede ser visto y usado como 
herramienta para responder a la necesidad 
constante de imaginar otros mundos 
posibles y transformar la forma en que 
vivimos sabiendo que esa inquietud es 
compartida con otras personas en otras 
latitudes. Una herramienta orientada 
a identificar el uso que hacemos de 
la energía, en términos prácticos, y 
metafóricos y ejercitar la energía creadora, 
individual, en una iniciativa conjunta 
-aunque sea momentánea- para buscar 
alternativas, como insistiera radicalmente, 
el propio Iván Illich. 

Genealogía afectiva

El mapeo que hasta ahora he rastreado 
principalmente en México, pero 
también en Puerto Rico, Nueva York y 
en las ramificaciones y repercusiones 
internacionales, traza conexiones 
potentes entre creadores, educadores, 
psicoanalistas, activistas y pensadores 
de diversas latitudes y generaciones, 
cuyo nodo común es Cuernavaca y los 
protagonistas de las comunidades utópicas. 
No se trata tanto de un mapeo geográfico, 
sino de grupos, personajes y comunidades, 
entretejidos no sólo por datos históricos, 
sino por afectos compartidos, que hoy 
conforman un tejido vivo de individuos y 
colectividades activas. 

Este mapeo personal y colectivo se 
centra en los vínculos entre integrantes, 
participantes directos, estudiosos, 
observadores, y herederos, de las 
experiencias y personajes protagónicos de 
esta investigación. Sin hacer un ejercicio 
historiográfico sino un registro contextual, 
relaciona momentos y personajes 
vinculados directa e indirectamente a ellas. 

El trazo a Puerto Rico

La idea inicial de trazar el paso, las marcas 
y conexiones de Iván Illich en Puerto Rico, 
surgió de una conversación entre Michy 
Marxuach y yo marcada por la intuición 
de reconocernos en una búsqueda afín. 
Esa intuición me trajo a Puerto Rico, al 
viejo San Juan, a Beta Local en mayo de 
2012. Ya ahí, la figura de Iván Illich y sus 
ideas fueron un pretexto para pensar y 
sentarnos a estudiarlas, asumiéndonos 

no como expertos, sino como interesados 
en descubrirlas como herramienta. En 
conjunto con Anthony Graves, hicimos 
una lectura colectiva en la playa del texto 
La Convivencialidad (1973), aunque nos 
permitió darnos cuenta de que la playa 
no era el mejor lugar para leer, también 
fue la chispa que conectó en cuestión de 
días a más de 30 personas de diferentes 
generaciones, que por unas horas, con 
comida compartida, nos abrieron espacio 
para pensar en conjunto y reconocer lo poco 
ajeno que nos es la figura de Illich, pero 
sobretodo el ejercicio de pensar las utopías.

Iván Illich fue vicerrector de la Universidad 
Católica de Ponce, en Puerto Rico de 1956 
a 1961, después se fue a Cuernavaca donde 
llegó a fundar el CIDOC ese mismo año. 
“Illich es de esos personajes que dejan 
marca” coinciden en decir quienes le 
conocieron personalmente. Nos interesaba 
entonces buscar las marcas, anécdotas, y 
perspectivas sobre sus ideas. Nos dimos 
cuenta de que sigue siendo un referente vivo 
en la memoria colectiva, y una inspiración 
para el programa de escuela abierta de 
Beta Local La Iván Illich. Decidimos enfocar 
las sesiones en él, y en la relevancia de sus 
ideas en el mundo como lo entendemos hoy. 

Cabe señalar que no hicimos ni pretendimos 
hacer un análisis académico riguroso de 
la obra y las tesis publicadas por Illich, 
sino retomar los cruces que potenciaran 
discusiones actuales y articular un espacio 
de intercambio para las posiciones en 
relación con sus ideas, pero también, desde 
las experiencias, afectos y anécdotas que 
incluyeran claramente una dimensión 
vivencial. No fue difícil identificar en 
San Juan a quiénes habían conocido 
personalmente a Iván Illich, bastó salir a 
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la calle para empezar a encontrarse con 
algún alumno de la Universidad, que fue 
de intercambio a su centro el CIDOC en 
Cuernavaca después de que fue despedido 
de su cargo de Vicerrector y salió de Puerto 
Rico. Y preguntar a varios que rápidamente 
dieron señales de otros más. A los que no 
pudieron atender a la reunión dominical, 
entrevisté personalmente, como Edwin 
Quiles, Lucilla Marvel Fuller, y José Francisco 
Ramos.

Una comunidad 
polifónica

Juntarse a pensar, ‘un junte alegre’, 
puede parecer una suerte de herramienta 
convivencial como las que sugiere Illich. 
Aunque hace énfasis en que la cualidad 
convivencial está en las herramientas y no 
en los hombres, la conversación podría 
ser una herramienta, que nos permite 
aprender unos de otros, poner a disposición 
y en intercambio los propios saberes, las 
propias experiencias. Hablar de eso que no 
está escrito, trasmitir y compartir eso que 
no es sólo información, sino aprendizaje 
propio, de vida, que viene de la experiencia. 
Reunirse a conversar, aún cuando se trata 
de un evento efímero, de una situación 
temporal, es un encuentro que detona 
conexiones, que hace visibles las formas de 
mirar. ‘Una conversación es una ejercicio 
de transformación. Escuchar al otro, es 
transformarse a uno mismo’, dijeron alguna 
vez Peter Fischli y David Weiss. Provoca el 
ejercicio de imaginar, pensar en conjunto, 
ilusionarse.

Sin embargo, una reunión no es sólo un 
encuentro de vibraciones coincidentes, 
es también un espacio de potencial 

confrontación. De representación de 
posiciones diversas, que permite trazar las 
relaciones de identificación y las tensiones, 
de forma productiva. La transformación 
no es necesariamente armónica, dulce o 
placentera. Para transformarse toca estar 
dispuestos a exponerse. En ese sentido, una 
conversación es una constelación que busca 
convocar y provocar perspectivas diversas, 
antagónicas, dispuestas a entrar en batalla. 
Producir antagonismo permite explorar la 
dimensión compleja de una reunión, y de 
la combinación de perspectivas personales 
que en ella logren encontrarse. Ejercer los 
posicionamientos personales, coincidentes 
y divergentes es un ejercicio crítico. ‘Toda 
crítica es un acto amoroso’, dice Anthony 
Graves. Reunirse con apertura a la crítica es 
también un acto generoso, como el amor.  

Recuperación de la 
memoria

Al producir encuentros y diálogos, 
intercambios de experiencias y narrativas, 
este ejercicio buscó registrar la memoria 
colectiva. Rastrear aquello que no está 
explícito. Las experiencias que aquí se 
abordan cuentan con escasos registros 
históricos. El acercamiento a estas 
iniciativas es un ejercicio de rastreo de 
los participantes que siguen vivos, y de 
recopilación de documentos y referentes 
dispersos. Hacer este tejido es también 
registrarlo. Registrar permite hacer 
accesible estas experiencias de la historia 
reciente, en el presente, y para el futuro. 

Este proyecto no busca hacer una 
inscripción nostálgica de un pasado ya 
disuelto, ni replicar sus proyecciones 
utópicas. Busca reconocer desde el 

presente, la relevancia de las nociones 
y mociones de utopía y las lecciones 
del fracaso, y el aprendizaje por ambos 
generados. Tampoco busca replicar 
modelos que corresponden a otra época, 
sino reconocer en nuestro presente 
la forma en que siguen vigentes. Las 
experiencias de nuestro pasado están 
intrincadas en nuestro presente. 
Entenderlas es reconocer con más detalles 
en dónde nos encontramos y con qué 
herramientas contamos. Usar el pasado 
como trampolín, para pensar en el futuro. 

Tanto en el México de hoy, como en 
muchos otros sitios y frente al panorama 
de movilizaciones mundiales en búsqueda 
de modelos de vida organizados con base 
en la colectividad y el intercambio, hacer 
espacios públicos para abordar este tipo 
de ejercicios es indispensable. Más aún, 
cuando se abordan desde la historia y el 
contexto específico. 
 



74 75

ILLICH EN 
PUERTO RICO
CONVERSACIÓN DE 
DOMINGO EN BETA 
LOCAL

El Domingo 6 de mayo de 2012 en Beta 
Local organizamos por propuesta de Sofía 
Olascoaga --como parte de su proyecto de 
residencia en The Harbor-- un desayuno 
y discusión con Iván Illich como pretexto 
para reunirnos, para abordar sus textos, 
su práctica y la experiencia de quienes 
lo conocieron en Puerto Rico durante los 
años sesentas. Motivados también por su 
influencia en una generación que aunque 
no tuvo contacto personal, reconoce la 
pertinencia de sus ideas para el momento 
que vivimos. Buscamos solapar esa 
generación que tuvo contacto directo 
con Iván Illich, con una generación que 
aunque no lo conoció en directo, desarrolla 
proyectos (¡como Beta Local!) influenciados 
por sus escritos e ideas. 

El encuentro-desayuno incluyó waffles 
hechos al momento, con mezcla especial 
de Dave y Beatriz Muñoz; salsa de plátanos 
y moras; ensalada de arúgula fresca de 
la huerta de la azotea de Beta Local con 
eneldo y tomate cherry (receta espontánea 
de Michy Marxuach); tortilla de papas 
(receta especial y obra de Tony Cruz); café y 
jugo de naranja, entre otras cosas. 

Registro de la conversación-desayuno 
organizado en Beta Local que recuperó 
las ideas y experiencias de participantes 
convocados a pensar en la relevancia 
actual de Iván Illich y sus propuestas.
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Iniciamos a las 11:30 am. y la conversación 
duró aproximadamente dos horas y media, 
aquí presentamos una transcripción: 
00:00:02   
Sofía Olascoaga 

Me gustaría hablarles del lugar desde 
donde parto para estar hoy aquí y compartir 
inquietudes con ustedes. Es mi proyecto de 
investigación Entre Utopía y Desencanto: 
este proyecto tiene como punto de partida, 
la exploración personal que inicié en 2010, 
centrada en la experiencia de haber crecido 
durante la infancia en un proyecto de vida 
en comunidad iniciado por mis padres y 
otras familias, en Cuernavaca, Morelos 
en 1982. Aunque ese proyecto se disolvió 
en 1987, en el periodo de 5 años en que 
estuvo activo generó proyectos prolíficos 
de modelos de trabajo comunitario, de los 
cuales se derivaron espacios que todavía 
hoy funcionan. 

Hace dos años, decidí conocer esa 
experiencia desde mi perspectiva adulta, e 
inicié entrevistas individuales, reuniéndome 
con cada uno de los miembros y abordando 
su propia perspectiva con el paso de los 
años. Así entendí, que el modelo impulsado 
en esa comunidad, incluyó como principios 
la propiedad común, la administración 
conjunta del dinero, la toma de decisiones 
por consenso y la constante reflexión sobre 
el sentido comunitario y el desarrollo 
personal. También, que el compromiso 
con el perfeccionamiento del modelo 
comunitario que se plantearon les llevó a 
retar y transformar lo que consideraban 
como límites para su desarrollo. También, y 
paradójicamente, fue el ‘estar enamorados 
de su modelo’ lo que les impidió reconocer 
los conflictos que ultimadamente les llevó a 
disolverlo. 

Como alguien cuya infancia quedó marcada 
por esta experiencia, creo que hay mucho 
que aprender de ambas perspectivas: por 
un lado, el impulso utópico que llevó a 
un colectivo de personas a construir un 
proyecto conjunto, y llevarlo hasta donde 
les fue posible; por el otro, los límites, la 
frustración y la disolución de ese mismo 
proyecto, que encierra aprendizajes 
valiosísimos para aquellos a los que nos 
interesa la posibilidad de organizar formas 
alternativas de vida. 

Pienso que reconocer estas experiencias 
hoy es clave, y para ello nos toca reconstruir 

el diálogo intergeneracional. Quienes 
lo vivieron pueden aportar detalles y 
perspectivas, análisis y aprendizajes; 
quienes lo observamos con interés y desde 
otra posición tenemos preguntas, y ganas 
de saber.¿Qué se encuentra entonces entre 
los extremos de la Utopía y el Desencanto? 
Una zona de tensión productiva, con mucho 
de donde aprender.

Al ir ampliando la investigación, me dí 
cuenta de que en Cuernavaca habían 
sucedido varios otros proyectos que 
le antecedían y decidí ampliar esta 
investigación en su dimensión histórica y 
cultural:

Las figuras de Iván Illich, Don Sergio Méndez 
Arceo y Gregorio Lemercier, coincidieron 
en las décadas de los cincuenta a ochenta, 
en la misma ciudad de Cuernavaca, 
ubicada 100 km al sur de la Ciudad de 
México. Cada uno, desarrolló iniciativas en 
campos particulares que hoy resultan de 
gran relevancia por impulsar modelos de 
comunidad experimentales y, sobretodo, 
por la influencia y transformación de la 
producción cultural de la época:

Iván Illich, fundó en 1961 el CIDOC (Centro 
Intercultural de Documentación) al como 
un centro de investigación que además de 
enseñar idiomas a extranjeros, se volvió 
punto de encuentro para personalidades 
internacionales de múltiples disciplinas 
interesadas en las líneas de pensamiento 
radical que se generaron ahí. A través de 
los Cuadernos del CIDOC, se publicaban 
ensayos que criticaban el modelo 
esclavizador de las instituciones de la 
sociedad moderna, alrededor de la 
educación, la salud y la distribución de la 
energía y el trabajo. A este centro llegaron 
desde 1961 hasta su cierre en 1976, 
personalidades como Erich Fromm, Susan 
Sontag, Paulo Freire, Everett Reiman, Joseph 
Fitzpatrick, Jean Robert, entre muchos 
otros. Además, ahí se formaron jóvenes 
cuyos proyectos hoy repercuten en la 
escena nacional mexicana e internacional 
como Javier Sicilia (Movimiento para la Paz 
con Justicia y Dignidad) y Gustavo Esteva 
(Proyecto educativo Unitierra, Oaxaca) entre 
varios más.

Gegorio Lemercier, fundó el monasterio 
Benedictino de Santa María de la 
Resurrección en Morelos, el cual buscó 
generar un modelo de convivencia cercano 
a la realidad cotidiana, y más humano, 

abordando de manera particular la relación 
entre los monjes de dicho recinto. Como 
parte de esta búsqueda, se inició un modelo 
pionero de psicoanálisis de grupo, bajo la 
influencia de Erich Fromm y sus discípulos 
en México. Este trabajo psicoanalítico 
duró ocho años, y se continuó a partir 
de la fundación del centro de atención 
comunitaria EMAÚS, fundado por el grupo 
en el mismo poblado.

Sergio Méndez Arceo, fue obispo de 
Cuernavaca durante dos décadas, y un 
fuerte promotor de un modelo de iglesia 
católica cercana a su pueblo, basado en los 
principios de la Teología de la Liberación. 
Este personaje histórico transformó los 
espacios arquitectónicos, el lenguaje gráfico 
de la iglesia, y sobretodo, la estructura 
de la liturgia al incluir el idioma local 
en sustitución del latín, y al desarrollar 
una relación cercana y cotidiana con 
sus feligreses. En la renovación estética, 
arquitectónica y gráfica participaron 
personajes como Fray Gabriel Chávez 
de la Mora, Arq. Ricardo Robina, Matías 
Goeritz, entre varios otros. Este obispo fue 
el defensor y protector de los proyectos 
de Iván Illich y Gregorio Lemercier en 
Cuernavaca, también impulsó y apoyó la 
formación de uno de los primeros centros 
de estudios feministas CIDHAL, también en 
Cuernavaca, actualmente activo. 

Aunque existen pocos estudios históricos 
que permitan reconocer a profundidad 
estas experiencias, la repercusión de 
dichas iniciativas se teje en la memoria 
viva de artistas, escritores, psicoanalistas, 
educadores, activistas e intelectuales, que 
fueron participantes directos de alguna de 
ellas o productores de generaciones más 
jóvenes que han sido influenciados por 
ellas. 
De nuevo, la dimensión intergeneracional 
permea a productores culturales de edades 
y trayectorias diversas que fueron formados 
heredando algunas de estas líneas de 
pensamiento o modelos prácticos, y que 
han incorporado a su práctica.

Mi necesidad de articular este proyecto 
se basa en la relevancia de estas 
experiencias en el panorama actual, 
ante la crítica situación que atraviesa 
México por la evidente fragmentación 
del tejido social y la disrupción de la vida 
cotidiana. Así por medio de este proyecto 
busco simultáneamente hacer memoria 
y construir un espacio de pensamiento 

crítico, capaz de hacer un balance de la 
situación actual y la posibilidad de pensar un 
futuro distinto que recupera de los extremos 
de la utopía y la frustración o desencanto, 
los aprendizajes generados por sus propios 
participantes.

La sesión de hoy es parte de esa iniciativa, 
tomando como eje a Iván Illich, y su 
paso por Puerto Rico antes de llegar a 
Cuernavaca. Son historias que no están 
oficialmente escritas pero que sí tiene que 
ver con la memoria afectiva de muchas 
generaciones. Aquí muchos se encontraron 
con él durante su gestión como vicerrector 
de la Universidad Católica de Ponce, otros 
le visitaron en Cuernavaca como parte 
de los intercambios que se mantuvieron 
entre el CIDOC y la Universidad de Puerto 
Rico, y otros más le encontraron en sus 
múltiples viajes como académico invitado a 
Universidades en todo el mundo, después 
de que decidió cerrar el CIDOC. Estos días en 
San Juan hemos iniciado a hacer  el ejercicio 
de mapeo y es claro que está presente en los 
circuitos cotidianos, por ello hoy invitamos 
a varios que le conocieron y a otros que 
lo han estudiado a través de los años. Fue 
sorprendente lo rápido que dimos con gente 
que había convivido con él aquí o en el 
extranjero, y creo que es una señal de lo viva 
que está la marca que dejó en Puerto Rico. 
Así que, les invito a compartir experiencias 
e inquietudes, como parte de este 
experimento de diálogo intergeneracional 
y como un pretexto para repensar la 
función de la utopía y hacer análisis de 
las frustraciones que nos heredan estas 
generaciones anteriores.

00:14:27  
Edwin Roig
Yo llegué a CIDOC en Cuernavaca en el ‘74, 
de vacaciones, que era como iba la mayoría 
de la gente. Era un sitio donde la gente iba 
a pasarla bien, pero también por que había 
estos grupos de discusión interesantísimos. 
Para entonces, ya habían salido los libros de 
la Sociedad Desescolarizada y otros más que 
estaban muy de moda. 

Cuando llegué ahí acababa de terminar 
mi especialidad, yo era médico. Iván Illich 
estaba en el proceso de escribir Némesis 
Médica que fue uno de los textos en el cual 
yo más participé, y la verdad que me he 
quedado pensando sobre todo eso hasta el 
día de hoy. Hoy encuentro mucho sentido 
en la influencia que tuvo en mí ese grupo 
completo de gente. Con el tiempo las cosas 
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van cambiando: a uno le llegan estas ideas y 
uno se sigue cocinándolas.  

En medicina, por ejemplo, como en otros 
ámbitos -Illich hablaba de muchas cosas- él 
sabía mucho de algunos temas y menos de 
otros. En medicina no sabía nada. Pero en 
su trabajo uno nota esquemas de análisis 
que seguían la misma trayectoria de la 
ideología previa utilizada en los ensayos 
sobre educación, o transportación, energía 
y equidad … eran unos análisis brillantes. 
Tenían como principio básico Aveces perdía 
de vista algo de sentido común para evitar 
que esas dinámicas se convirtieran en 
una ideología más, en una religión más. 
Uno llegaba allí y estaba todo el mundo 
hablando en contra del sistema industrial, 
con aquel montaje intelectual increíble. 
Había gente inteligentísima de todas 
partes -hasta de la India- y se formaba un 
entusiasmo un poco fundamentalista. 

Por ejemplo, el contacto que tuvo aquí en 
Puerto Rico con Abraham Díaz González, 
que era mi íntimo amigo y era mi padrino. 
Abraham dejó de tratarse sus enfermedades 
y se quedó ciego innecesariamente por 
que él entendió que no se podía ir a tratar. 
Ciertamente, si uno analiza lo que Illich 
está diciendo en cuanto a la medicina, la 
inmensa mayoría de las interacciones entre 
médico y paciente son irrelevantes y en 
ese sentido tiene razón. Uno de sus temas 
favoritos era cómo seguimos tratando a la 
gente que se está muriendo. Se forma una 
histeria, se pierde la perspectiva, empiezan 
a darles más droga y los ponen en intensivo, 
y en eso el tenía toda la razón: tarde o 
temprano eso nos va a pasar a todos, por 
que en un momento dado te llega la hora. 
Y todavía nosotros no entendemos eso. Lo 
podemos entender a un nivel intelectual 
pero no lo podemos entender a un nivel 
emocional, ¡que es el más importante!.  

00:17:04 
Michy Marxuach
Aunque no conozco a fondo el texto 
sobre medicina, en sus otros escritos 
sobre educación, parece que aboga por 
las posibles formas de subsistencia de un 
mundo que requiere tener espacio para 
vivir su ciclo ecológico. Y contrariamente a 
ello, vemos que se siguen creando sistemas 
industrializados que producen sin parar, 
diciendo que suplen para el consumo de 
algo que en realidad no tiene ni fin, ni uso.

00:17:30  

Edwin Roig
El principio de la explotación de un grupo 
pequeño de personas a todos los demás, 
es el análisis básico de todas las distintas 
críticas que Illich hacía las formas de 
institucionalización en educación y en otros 
ámbitos. 

00:17:40 
Sonia Cabanilllas
En ese mismo sentido, la institucionalización 
crea unos sistemas rígidos que luego van a 
tener efectos diatrogénicos.
00:17:58 
Edwin Roig
El mismo efecto que criticaba cuando él 
aplicaba el análisis a la industrialización la 
iglesia. Que conlleva a un pequeño grupo 
de poder consciente de su propio beneficio. 
Y en el caso de la medicina, lo que es 
claramente vigente en las discusiones 
actuales es que el sistema de tratamiento 
médico está quebrando las economías 
mundiales. Nadie sabe cómo reinterpretar 
el sufrimiento de la condición humana. 
Se convierte en uno de los negocios más 
inmensos.   

00:19:24 
Sofía Olascoaga
Se trata no sólo de un negocio sino de una 
manera de administrar ese conocimiento 
específico, que no se hace disponible para 
el otro, sino que genera una relación de 
dependencia que hace que el negocio o la 
institución se sostenga.

00:19:36
Edwin Roig
Iván mientras iba pensando iba escribiendo. 
Era increíblemente inteligente, pero tenía 
su ideología y era muy ferviente en sus 
creencias religiosas. Le importaba tres 
carajos lo que el Vaticano le dijera, él 
daba misa todos los días. Era un obsesivo 
compulsivo patológico -eso se lo decía 
Erich Fromm. Yo recuerdo verlo ahí, uno se 
quedaba con la boca abierta por la fama 
que tenía, pues ya había escrito El Arte de 
Amar y El Miedo a la Libertad. Eran las vacas 
sagradas que estaban allí. 

¡Aquello realmente no tenía nada de 
democrático! Ahí había un jerarquía, había 
una aristocracia: había un Paulo Freire y un 
John McKnight y un Erich Fromm. 

Uno de los que más me ayudó a mí en un 
sentido íntimo y personal, era uno que Iván 
decía que estaba loco. Era un sacerdote 

puertorriqueño llamado Víctor Nazario que 
era el más loco pues él creía en la magia 
y todo eso en lo que Iván no creía, pero 
hablaba a favor de las preferencias que 
cada uno eligiera. Víctor enseñaba a la 
gente a meditar y ponerse en estado alfa 
con un método de Brasil llamado Silva mind 
control. Illich, decía que la función de Víctor 
Nazario era juntar a todos locos a meditar, 
y así él ponerse a discutir con el resto de la 
gente que realmente le interesaba. ¡Pues 
ese loco fue el más importante para mí!

Otro tema interesante era el sitio donde 
vivía. Illich tenía una casa en Ocotepec, 
pues logró comprar un montón de terrenos 
y construían con adobe, que... los burros 
se comen la fibra y cuando sale por el 
otro lado la mezclan con barro para hacer 
fuertes los bloques de adobe. Él tenía 
una habitación para él muy pequeñita. La 
habitación de Valentina era mucho más 
linda, mucho más grande –por que él era un 
caballero. Pero el edificio más importante 
era la biblioteca, allí él tenía diccionarios en 
todos los lenguajes y de todas las épocas. 
Era una cosa increíble. 

Un día llegó diciendo “anoche, yo me 
dediqué a buscar cómo ha ido cambiando 
el significado de la palabra normal”. El 
primer significado que encontró fue que la 
escuadra que usaban los carpinteros, como 
una “ele” y de ahi fueron evolucionando los 
significados hasta llegar a la normalizacion,  
a las escuelas que quieren normalizar a 
todo el mundo. ¡Otra manera de entender 
lo que es being square!  

Ahí llegaba mucha gente, algunos se creían 
muy intelectuales y a Illich no le gustaba. 

Pregunta (sin identificar):
Pero ¿La gente iba ahí a pasarla bien? 

Edwin Roig
¡Uy sí! A Illich eso le molestaba muchísimo. 
Él se daba cuenta de que eso era un tipo 
de turismo, y lo verbalizaba. Pero de la 
gran cantidad de gente que iba, él sacaba 
a unos con los cuales quería dialogar 
continuamente. Así fue forjando unas 
grandes amistades con algunas personas 
que fueron muy importantes. Después 
escribió cómo entendía que la educación 
debería de ser un diálogo entre personas 
importantes, en ese sentido, para cada cuál. 

Mirando con el ‘retroscopio’, o sea viendo 
hacia tras a mi juventud, sé que yo aprendí 

mucho más de un amigo en particular que 
de los dos años de escuela superior. En 
nuestras conversaciones medio borrachos 
a la una de la mañana sé que se construyó 
mucho del conocimiento que fui forjando. 
Estoy muy de acuerdo con lo que Illich dice a 
ese respecto. 

00:29:22 
Sonia Cabanillas
Ahora que estabas hablando de la medicina, 
pienso que lo que tenemos debajo de todo 
es el miedo a la muerte. Todo ese sistema 
se puede mantener por que vivimos en una 
sociedad que fomenta el miedo a la muerte 
y que crea la imagen de que la muerte es 
una enfermedad de la cual nos podemos 
curar. Y quien nos va a curar es el médico. 
De cierta manera es un sistema fallido por 
que nos vamos a morir. Pero precisamente 
esa es la energía que alimenta la adicción. 
La adicción es un sistema fallido que tu no 
acabas de creer que te va a fallar y todo el 
tiempo te sigue fallando pero tienes que 
volver a ver si a la siguiente no te falla. ¡Y 
vivimos así!

00:30:15 
Edwin Roig
¡Claro! Así es que te venden todo lo que te 
venden. Tratándote de convencer de que 
yo te puedo dar algo que tú no tienes y 
que te hace mucha falta. Por eso es que la 
meditación es un antídoto en contra de ese 
esquema. 

Yo traje tres libros. Uno es la copia de 
Némesis Médica, el otro es uno de los 
cuadernos del CIDOC que yo usaba cuando 
estaba ahí que es Alternativas al Médico. 
Y el último es un libro de otro autor que 
relaciono con la reflexión sobre la muerte, 
es el que más me ha ayudado a entender. Es 
un libro psicoanalítico The denial of death 
(Ernest Becker, 1973).

Estos cuadernos del CIDOC, eran las notas 
de las conversaciones y discusiones. 
Ellos tenían una imprenta en el sótano 
de la casa y eso estaba escupiendo libros 
continuamente. Eran estos cuadernos.

00:31:07 
Sofía Olascoaga
Es muy interesante a la hora de leer los 
prefacios de los libros de Illich entender 
la descripción del proceso que llevaban, y 
cuánto tiempo se tardaban en salir. Plantean 
que primero había una conversación sobre 
cierto tema, después seminarios que se 
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programaban en CIDOC, y luego de estas 
discusiones armaban borradores que se 
enviaban entre colegas, para críticas y 
observaciones, y ya entonces el libro se 
publica 8 ó 10 años después. Entonces al 
parecer alimentaban un espacio de diálogo 
constante, y los cuadernos del CIDOC son 
las notas de esas conversaciones. 

00:32:00 
Sonia Cabanillas
Este libro The Vineyard of the Text, me lo 
regaló Illich a mí. Es un libro que recoge 
uno de los amores de Illich que es la 
comparación entre la modernidad y la 
Edad Media, él re-traza a través de un 
texto del siglo XIII de Hugo de San Víctor la 
tecnología de la lectura. Todo el proceso de 
tecnologizar la lectura. Hacia el final lo que 
está diciendo es que es una devaluación 
de lo que había antes, que es un tema 
recurrente en él. 

Por ejemplo, de esa época es que data 
ponerle número a las páginas, una tabla 
de contenidos o notas al calce. Antes eran 
textos glosados, y entonces la desaparición 
de la glosa que era el diálogo del lector 
con el libro totalmente intercalado y que 
anteriormente era la manera de leer. 

Entonces, analiza el proceso de leer en 
voz alta para uno mismo o para otros, y 
como pasamos a leer en silencio. ¿Qué 
quiere decir leer en silencio? Y cómo la 
introyección de un mundo que ya no va a 
ser compartido va a predecir el asilamiento. 

Por que lo que estaba escrito antes había 
estado hablado. Eliminar la voz y someterla 
al pensamiento. Hasta qué punto entonces 
al separar la voz del pensamiento es que 
la tecnología se monta en el proceso de 
separar lo que está afuera de lo que está 
adentro.

00:34:56  
Edwin Roig
Y ahora leemos entrecortado en la 
computadora, ¡pero ahora sí que nos 
movimos! Y con los mensajes de texto de 
celular…

00:35:04  
Sonia Cabanillas
¡Sí! Eso para él sería la némesis… otra 
némesis.

00:35:08 
Roberto Fernandez

Pero no entiendo por qué. Para mí la 
nostalgia es uno de los elementos más 
destructivos de Illich. Esa idea de que el 
‘Followed Men’ que todavía permanece en 
todas sus ideas. 

00:35:26  
Sonia Cabanillas
De cierta manera The Vineyard of the Text 
es un libro nostálgico. Precisamente el 
título se refiere a que anteriormente uno 
podía leer como el que está caminando por 
un jardín sin prisa alguna contemplando 
la belleza del paisaje, y ese era el texto. 
Mientras que hoy en día al predominar 
un tipo de tecnología que te dice lo que 
tienes que hacer con el texto, qué tienes 
que buscar y cómo meterse en él, entonces 
lo que se impone es una tecnología de la 
apropiación: ¿qué puedes tú sacarle al 
texto?. Ese proceso de aproximarse a un 
texto con el impulso de apropiación elimina 
la posibilidad de una multiplicidad de 
diálogos que el texto te ofrece. 

00:36:42 Michy Marxuach
En algunos momentos Illich habla de cómo 
se dividen las cosas, se separa la educación, 
y la información entonces se empieza 
a clasificar en secciones: el índice, los 
contenidos. Esa división lo que ocasiona es 
que se desalienta que cualquier otra cosa 
que no sea escuela pueda participar en un 
proceso pedagógico. 

00:37:25 
Matilsha Marxuach 
Ya que vinimos a discutir la utopía, es 
importante retomar la nostalgia, la utopía, 
la visión con la que se fundó una comunidad 
o la idea final de lo que se quiere lograr. Sí 
hay una nostalgia global de lo que se visiona 
y dentro de eso pueden haber algunas cosas 
importantes de lo que quizá la visión era. 
Se estaba delineando un futuro real que 
ahora estamos viviendo. El resto sí es una 
nostalgia alrededor de eso.

00:37:59 
Edwin Roig
La visión nostálgica es una manera de 
señalar que prestemos atención a lo que 
estamos perdiendo. No necesariamente 
se trata de que queramos volver a algún 
momento, lo cual sería imposible, puesto 
que no hay manera de volver a la Edad 
Media. Pero sí señala que en la medida en 
que leemos de una manera distinta, esto es 
lo que estás perdiendo a pesar de que se 

puedan generar nuevas cosas.

00:38:28 
Miguel Marxuach
Una nostalgia del porvenir, no una nostalgia 
hacia lo pasado.

00:38:37 
Javier Estrada
En lo que ustedes están discutiendo se 
pierde de vista un punto fundamental y es 
el análisis de nuestros orígenes. Desde el 
punto de vista antropológico, si yo no tengo 
una visión en la actualidad concreta de mi 
propia identidad, no podré hacerle frente a 
todo lo que está pasando en la actualidad, 
por que no me conozco, por que no se 
quién soy realmente. Por lo tanto si no sé 
quien soy no sé a donde voy. ¿Cuál es mi 
camino, cuál es mi futuro?

Eso se ha olvidado por completo en la 
educación, y en la misma historia personal.
Los estudiantes que yo he tratado aquí en 
Puerto Rico no tienen conciencia histórica. 
No saben lo que pasó hace diez años, y por 
lo tanto están totalmente perdidos. ¿De 
qué nos sirve una educación si no sabes ni 
quiénes somos?

00:40:19 
Michy Marxuach
Illich en un momento dado en el texto de 
la Sociedad Desescolarizada habla de Paulo 
Freire y dice que descubrió que cualquier 
adulto puede comenzar a leer en 40 horas 
si las primeras palabras que descifran 
están cargadas de significado político. 
O sea, que le refieren a una necesidad 
específica propia. En el momento en que 
se refiera factualmente a esa necesidad, 
entonces ahí hay un proceso de vínculo. Así 
que hablando del contexto de educación, 
curriculum, etc. todo se desliga y nos 
plantea cómo subsidiar esos proyectos 
educativos que nos llevan a un colapso 
económico en relación al mundo. 

00:41:00 
Javier Estrada
Un caso característico es el de el 
Subcomandante Marcos en la comunidad 
Los Caracoles, en Chiapas. Él llegó sin nada 
pero aplicando todos los principios de Iván 
Illich: yo no vengo a enseñarles nada, pero 
vengo a que ustedes generen. Por eso 
nadie se dio cuenta que no tenía escuelas, 
que no tenía ejército, nada y uno se 
encontraba en esas etnias una conciencia 
de evolución y de progreso. Esa fue la gran 

sorpresa y la comunidad de Caracoles es el 
ejemplo más claro que hay de la enseñanza 
y la aplicación de los principios de Iván Illich, 
pero partieron de donde: ¿Quiénes somos 
nosotros? 

00:42:01 
Sonia Cabanillas
Iván Illich tiene un término para describir 
precisamente esto de lo que estamos 
hablando: él contrasta a Prometeo con 
Epimeteo, en un texto al final de la Sociedad 
Desescolarizada. Epimeteo era el hermano 
gemelo de Prometeo. Prometeo siempre 
miraba hacia el futuro por que era un 
vidente y Epimeteo era subnormal, algo 
le había pasado que no había podido 
desarrollarse bien y en lugar de mirar para 
hacer, él hacía y luego miraba. Epimeteo 
es entonces el nombre del hombre 
tecnológico. La tecnología es precisamente 
ese hacer que luego que tu haces requiere 
que observes qué rayos es lo que has hecho. 
Esa desmemoria de la cual usted habla 
es eso, que en una sociedad tecnología el 
enfoque hacia el hacer está tan exacerbado 
que no nos permite reflexionar de dónde 
venimos y qué es lo que verdaderamente 
queremos hacer. 

Este fue un punto central en el seminario 
de verano que yo tomé en Penn State 
University en 1995. Carl Mitcham era 
director del Departamento de Filosofía y 
Tecnología en Penn State y organizó un 
seminario de verano de seis semanas con 
una serie de filósofos de la tecnología y Illich 
era profesor en residencia y dio una semana 
de trabajo con él. 

Una de las cosas que a mí más me impactó 
hablando de utopías precisamente, es que 
Illich veía la solución a la debacle epimetéica 
de la tecnología en el hecho de que no 
teníamos la capacidad de autocensurarnos. 
Para Illich el elemento fundamental para 
la creación de un mundo de convivencia 
posible, de convivencialidad, era la 
autorrestricción. Que los países tuvieran el 
poder de decir “Hasta aquí vamos a llegar 
en cuanto a esto o lo otro por que después 
de reflexionar estos actos nos van a llevar 
a estas consecuencias”. La discusión que 
se generó en torno a la propuesta de Illich 
fue una reacción crítica y negativa, como 
usualmente él creaba.

Iván Illich era como una contradicción 
ambulante. Él odiaba que lo admiraran y 
quería la horizontalidad, pero cuando uno 
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lo veía él estaba rodeado de personas que 
lo adoraban ¡Aquello era increíble! Si el 
inhalaba todo mundo esperaba a ver si 
exhalaba. Yo lo miraba con cierta reticencia. 
Yo entro a ese grupo y entonces él estaba 
rodeado de esta claque de personas que 
lo protegían. Particularmente porque para 
entonces, él ya estaba desfigurado por el 
cáncer. Yo era grouppie de él cuando vino 
en los 60s ala UPR y yo lo seguía a él, como 
mariposita revoloteando alrededor de la 
flor. Entonces, cuando lo veo de nuevo 
tantos años después estaba desfigurado 
con los tumores que tenía en la cara.

Él estaba charlando en una mesa redonda 
y todos éramos profesionales, un ambiente 
muy estimulante. De pronto decía ‘con el 
permiso’ y se retiraba en una habitación 
que le tenían al lado preparada para 
fumar su opio, que es la manera en 
como él se medicaba. Después de que le 
diagnosticaron el cáncer, él vivió creo que 
22 años sin ningún tipo de tratamiento que 
no fuera opio. Los médicos querían tratarlo 
y él aceptó intentar algunas cosas, hasta tal 
punto que toda su energía se le fue y quedó 
hecho pulpa. Él dijo “lo que me quede de 
vida yo no lo quiero vivir así” y se decidió 
por le opio y consiguió que se le permitiera 
fumarlo como parte de su tratamiento. 
Tenía entonces estudiantes que le traían 
su bolsita de opio y lo acompañaban a 
fumar. Él se iba al salón de al lado para 
quitarse el dolor –de hecho de las últimas 
cosas que él escribió fue sobre el dolor. Y 
después regresaba a seguir la conversación, 
totalmente en control y con una sonrisa 
siempre.

Recuerdo que hicimos una fiesta y él estaba 
sentado en una silla y al lado había un 
cojín de piso, y yo que en todo momento 
había estado resistiendo caer de rodillas 
ante el maestro -aunque mi admiración era 
enorme- yo había en todo momento dejado 
el espacio a sus seguidores ‘acólitos’. Pero 
en ese momento él estaba allí solito y no 
rodeado por nadie, y que voy a sentarme, 
de pronto me veo en el piso y mirando 
para arriba… NO importa las vueltas que de 
caigo en el mismo lugar! 

Aunque Iván Illich era aristocracia él se lo 
creía muy en serio y tenía una vivacidad 
en los ojos aún cuando estaba en medio 
del dolor, una amabilidad de carácter, 
una apertura a que uno se acercara y 
hablara de lo que fuera. Yo recuerdo 
que cuando me senté ahí le recordé que 

había sido grouppie de él, y poco a poco 
fuimos entrando a un lugar bien hermoso 
y personal que considero hasta el día de 
hoy como el regalo de Iván Illich a mí, lo 
tengo en el corazón. Y en esta ocasión 
quiero agradecerles que me hayan facilitado 
regresar a ese lugar que fue tan significativo 
para mí.

00:51:20 
Javier Estrada
Yo quiero añadir, regresando al tema 
del Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, que recuerdo haber tenido una 
conversación con el señor Samuel Ruiz 
cuando se acababa de levantar el EZLN y 
me decía: “mira Javier, algo que yo aprendí 
de Iván Illich y Sergio Méndez Arceo, fue el 
que yo haya tenido en cuenta desde que 
llegué aquí como Obispo a San Cristóbal de 
las Casas y desde el Concilio Vaticano II un 
principio fundamental, y fue el de regresar 
a los orígenes de todas las etnias que están 
aquí. Iván, nos comentaba conjuntamente 
con Méndez Arceo, que el gran error de la 
Iglesia Católica cuando descubrió América 
fue el haber querido imponer su cultura 
religiosa. Lo que deberían haber hecho era 
entender su religiosidad, comprenderla. 
Y después de haberla comprendido y 
entendido bien, agregar lo que según el 
criterio del catolicismo le hacía falta a esas 
etnias. 

00:52:58 
Sonia Cabanillas 
Eso, ¡si les faltara algo! Por que puede que 
no les falte nada.

00:53:03 
Javier Estrada
Y, siguió diciendo Samuel Ruiz: después de 
allí hubiera sido la evangelización mucho 
más concreta y tendríamos una civilización 
completamente distinta. 

00:53:10 
Sonia Cabanillas 
¡Y más códices!

00:53:14 
Javier Estrada
A lo que voy es que si ustedes leen 
los escritos de Iván en el fondo van a 
encontrar constantemente la referencia 
a los principios de identidad personal. 
Constantemente. En distintas frases y en 
distintas formas, pero lo está diciendo. Yo 
vuelvo al principio del cual siempre me 

mantengo: si yo no sé quién soy, no sé a 
dónde voy.

00:53:50 
Roberto Fernández
En lo poco que yo he leído de Illich uno de 
mis problemas es que para mí no llegó a 
los orígenes reales, para mí él paró antes. 
Mayormente, él habla de la transformación 
de la era industrial, del mecanismo. Para él 
ahí empiezan los problemas, pero para mí es 
mucho antes. Y él todavía hablaba usando 
‘debería’, diciendo ‘cómo deberían ser las 
cosas’. Y las cosas no deberían ser de otra 
manera, las cosas son, y la conversación 
debe empezar con eso. Con que las cosas 
son, y no lo que deberían ser.

Para mí el problema de Illich es en las 
soluciones, él tenía un análisis brillante 
de lo que estaba pasando en el mundo 
contemporáneo, pero sus soluciones son 
viejas. Son cristianas, y basadas en la idea 
de que hay un mundo mejor, y de que hay 
una manera en la cual el mundo ‘debe’ ser.

00:54:55  
Sonia Cabanillas
Es el concepto de la salvación.
 
00:54:57 
Sofía Olascoaga
Del texto de la convivencialidad Alana 
preguntaba que cuál sería un ejemplo de 
modelo convivencial, o sea cómo aplicamos 
el modelo que Illich propone. Y rápidamente 
nos dimos cuenta de que no ofrece el 
modelo. Dice: “De nada me serviría ofrecer 
una ficción detallada de la sociedad futura. 
Quiero dar una guía para actuar y dejar 
libre curso a la imaginación. La vida dentro 
de una sociedad convivencial y moderna 
nos reserva sorpresas que sobrepasan 
nuestra imaginación y nuestra esperanza. 
No propongo una utopía normativa, sino las 
condiciones formales de un procedimiento 
que permita a cada colectividad elegir 
continuamente su utopía realizable. La 
Convivencialidad es multiforme.”

00:56:13 Sonia Cabanillas
Eso es Habermas, es la Escuela de 
Frankfurt, de donde venía Erich Fromm. Esa 
perspectiva de ofrecer una crítica pero no 
una solución, por que la solución entonces 
también se mete en el dogmatismo y por 
lo tanto lo que hay que hacer es limpiar el 
terreno para que entonces cada comunidad 
pueda edificar a partir de la particularidad 
de cada tradición. 

00:56:40 
Miguel Marxuach
Pero igual marca una dirección, y yo quiero 
rescatar el tema de la autorrestricción, pues 
es el reconocimiento de nuestra verdadera 
naturaleza. Lo contrario sería pensar que 
somos dioses y que todo se puede. Eso no 
marca el modelo pero marca una dirección 
de cómo esa utopía, esa autonomía tiene 
unos elementos que sí desarrolla. El 
concepto de la identidad personal es en 
función del reflejo de la identidad del otro y 
no de uno. Eso es bien importante.

00:57:43 
Javier Estrada
Es un proceso bien particular, aquí entramos 
al punto de vista psicoanalítico, sin ser 
psicoanálisis profundo: la realidad es que 
yo no me llego a identificar mientras no 
encuentro el tú del otro. Por que en la 
medida en que yo descubra que él está 
frente a mí y él es un tú, entonces me 
manda el mensaje para poder identificar 
quién soy yo.

00:58:18 
Roberto Fernández
¡Exactamente! Y por esa razón no debemos 
tener un resentimiento contra cosas como 
instituciones que nos están oponiendo. 
Él habla de que el sistema educativo es 
excluyente y ¡definitivamente! Pero eso 
significa que vamos a buscar maneras de 
cambiarlo, nos pregunta qué hacer, y no nos 
deja lamentarnos de que sea así. 

00:58:49 
Miguel Marxuach
Si se hace se cae en la violencia, que es 
otro concepto importante que no hemos 
ni tocado. Por que en las comunidades 
utópicas, el método no violento podemos 
retomarlo hasta Tolstoi, que es previo a 
todo esto, pero podría tener algún trasfondo 
importante. 

00:59:10 
Roberto Fernández
Es un proceso natural: alguien crea una 
idea nueva y pasa mucho tiempo y se 
institucionaliza y eventualmente esa 
institución con el paso del tiempo trabajará 
con otra gente, no con la que está viviendo 
en ese momento. ¡Y eso es cool! El deseo 
sale del otro, de lo que está allá adelante. 

00:59:31 Sonia Cabanillas
Yo creo que Iván Illich no estaría en 
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contra de lo que estás diciendo. Por 
que dos conceptos centrales para Illich 
son Diatrogénesis y Contraproducción. 
Diatrogénesis es cuando un sistema 
empieza a desarrollar elementos nocivos, 
pero al principio ese sistema es funcional 
y es sano. Al igual que sucede con las 
instituciones ¡No es casualidad que él 
fundó una institución! Por lo tanto tan en 
contra de las instituciones no puede estar. 
El problema es cuando una institución se 
convierte en algo rígido y empieza a perder 
energía creativa.

01:00:18 
Michy Marxuach
Yo pienso que eso va a pasar de todos 
modos. Para mí el punto es a qué nivel 
nosotros como individuos y como sociedad 
podemos ver esa realidad y por ende 
entrar en un proceso crítico de saber que 
esa institución está en ese momento de 
contraproducción. Pero no sólo crítico, 
también creativo.

01:00:40 
Miguel Marxuach
Es muy claro cuando comentaron que él 
como persona rechazaba que lo trataran 
como alguien especial. Parece que 
cuando él veía eso estaba quitándole a 
lo que estaba proponiendo. Ese mismo 
elemento, desde el punto de vista de la 
organización: cuando la organización ya 
toma una prepotencia sobre sus propósitos 
entonces ya está en decadencia y tiene que 
evolucionar. 

01:01:11 
Javier Estrada
Volvemos a lo mismo. El poder identificar 
mi yo a través del tú es un encuentro que 
me permite analizar de alguna manera el 
valor de la otra persona y poder entrar en 
contacto de amistad. La filosofía actual 
con la fenomenología del encuentro 
dice: ¿quién eres tú que me permite 
identificarme a mí como un yo? Y ahí es 
donde vamos a establecer el vínculo. 

Lo digo por que en el proceso que yo he 
pasado últimamente de radioterapia, yo 
confrontaba a los técnicos: “¿Usted sabe 
quién soy yo?, por que me tienen aquí en la 
plancha y ni siquiera han leído los análisis 
para no darme la radiación”. Yo le decía a la 
técnica: “ Yo la respeto a usted, y la estimo. 
Pero ¿usted a mí?” Y mientras no se dé un 
encuentro de identidad clara, sobretodo en 
las comunidades, es imposible poder vivir 

en comunidad.

01:02:42 
Roberto Fernández
Esa es la pregunta: ¿Cómo se hace eso?

01:02:51
En ese pensamiento hemos sido todos 
secuestrados. Ese secuestro nos convierte a 
todos en rehenes y por eso nos sometemos. 
La postura es entonces: conocerse. Pero 
no solamente pensándolo: ¿es verdad que 
el tú, se refleja en el yo? Y ahí hay una 
dinámica viva y creativa. Pero también es yo 
conmigo mismo. Volver al origen, es para 
poder tener esa dinámica.

Si estamos secuestrados, tenemos que 
darnos cuenta primero que nada que el 
secuestro es según nosotros lo pensemos. 
El paradigma del secuestro es que nos 
hemos convertido todos en clientes. Pero al 
darnos cuenta primero que ese secuestro 
no es necesariamente real si nosotros nos 
volvemos al origen y nos damos cuenta que 
no existe el secuestro, que hemos estado 
sometidos a ese secuestro que se llama 
la industria, que nos cogió a todos. Está 
en lo que pensamos, comemos, y como 
reaccionamos a la muerte, cómo vestimos, 
cómo hablamos. Si jugamos el juego de los 
secuestrados no podemos salir del juego, no 
podemos romper con eso. Así que tiene que 
haber un origen de pensamiento crítico que 
rompa para una renovación y liberación.

Ahí es donde Illich dice ‘huélete, orínate, 
defeca’ (todo lo que viene en el libro H2O) 
y encuéntrate, a ti y en el otro. Todos 
hacemos eso. Esa es una mirada liberadora.

01:06:58  
Miguel Marxuach
Illich en lugar de dar modelos para aplicar, 
está apuntando la pregunta al carácter 
específico del lugar dónde se va a dar. No 
diciendo que ya hay modelos, sino diciendo 
que esos modelos tienen que construirse 
en cada sitio de acuerdo a su especificidad. 
Al site.

Así, para las preguntas específicas de Puerto 
Rico nos toca abordar ¿cómo se da esa 
dinámica de reconstrucción o de cambio o 
de incidir en las organizaciones existentes 
sin necesariamente demonizarlas?  Ese 
planteamiento le daría más fuerza a esta 
discusión teórico, histórico o filosóficas.

01:08:00 

Sonia Cabanillas
Nosotros nos planteamos las Utopías como 
las expuso Tomás Moro, o tanta gente que 
ha escrito que son utopías puras en las 
cuales todo funciona, todo es perfecto, todo 
mundo está de acuerdo, todo se hace por 
consenso; y en muchas de estas utopías 
hay una muralla que rodea a la ciudad, o 
se da en una isla. Entonces el imaginario 
occidental ha creado una visión de lo que es 
una utopía que no da espacio a la disensión, 
a la crisis, a los conflictos. 

Nosotros que vivimos aquí en el Viejo San 
Juan -ustedes perdonen- yo pienso que 
esto es un espacio utópico ¡Tiene hasta las 
murallas! El único problema que hay es que 
nosotros visualizamos que la perfección 
tiene que ser homogénea, por consenso, 
no puede haber conflicto. Y yo creo que 
cuando uno examina cómo es que la semilla 
se hace árbol, se hace árbol por conflicto 
con la tierra, las raíces abriendo el terreno; 
por conflicto con la gravedad, por conflicto 
con el agua, con el sol. La vida, se manifiesta 
a través de complacencias y displicencias. 
Entonces al proponer unas utopías que 
evaden o eliminan todo elemento irritante, 
estamos creando un mundo aséptico que no 
tiene nada que ver con cómo se da la vida.  

Para mí, nosotros proponemos aquí que 
queremos contribuir a una utopía, la que 
sea. Lo primero que tenemos que aceptar, 
es el conflicto, la disensión, la crisis, la 
irritación; si no partimos de ahí en el primer 
momento en que estemos en desacuerdo, 
vamos a considerar que el proyecto es un 
fracaso. Por eso, la perfección no existe. 

Utopía – u topos, es lo que quiere decir 
la raíz de la palabra: no lugar. Por eso 
deberíamos de prescindir del término. 
Foucault propone heterotopía como otro 
término, que tiene que ver con el otro, 
con la imagen, con otros conceptos que 
podríamos estudiar también en este 
contexto.

01:10:52 
Matilsha Marxuach 
Yo creo que tiene su lugar como un lugar 
de visión, que da dirección. No como una 
estructura de lograr. 

01:11:40 
Bea Santiago
Yo quiero decir algo que introduce un 
poco de conflicto: por que estamos 
hablando de la convivencialidad como 

algo que no tiene modelo, pero en La 
Sociedad Desescolarizada él introduce un 
modelo bien concreto y es un ejemplo de 
convivencialidad. Él ofrece un modelo bien 
específico, donde va enumerando cómo se 
organizan las herramientas, las personas, 
etc. Sentirse new agey y pensar que las 
cosas no tienen modelo hace que uno 
piense que la cosa es fabulosa y a mí eso 
me causa mucho problema. Pues cuando 
uno ve cómo eso interactúa con la manera 
en que la educación se está moviendo 
ahora mismo, con Harvard y MIT abriendo 
sus recursos en línea a muchas personas. 
Entonces, es un modelo que parece similar 
operando a muchos diferentes niveles, pero 
que viene incluso desde las corporaciones 
y es casi desde el mismo sitio que Illich, 
pues las corporaciones están creando el 
reto –no desde el mismo lugar ético, pero 
sí desde el mismo lugar práctico- que el 
mismo Illich estaba haciendo: hay una 
coincidencia perfecta. Desde cierto punto 
si uno habla generalmente de cambiar las 
instituciones cuando ya no sirven, se parece 
a lo que Mitt Romney está diciendo con 
‘creative destruction’. Cuando uno habla en 
generalizaciones pues es lo mismo ser un 
derechista abogando por el homeschooling 
cristiano, que hablar de Iván Illich. Entonces, 
yo pienso que hay que ir a lo específico que 
él propone y ver si en realidad ahí hay aún 
alguna posibilidad, o si él estaba hablando 
desde un punto en los años sesentas y 
desde entonces han sucedido muchas cosas 
en términos de ideas en el ámbito de la 
educación, que estarían sugiriendo que uno 
se estuviese aliando con otras fuerzas.

01:14:40 
Mari Mater O’Neil
Yo comprendo lo que dices, por que Illich 
sí tiene una metodología y un sistema de 
operación. Y yo no lo conocí personalmente, 
pero lo conozco a través de sus textos, entre 
los inter-textos que ya es otra lectura de su 
trabajo. Yo lo estoy abordando sobre tres 
temas: Cómo se construye conocimiento: 
Las formas en que se construye nuevo 
conocimiento; cómo es tan diversa esta 
construcción de nuevo conocimiento; y 
cómo se articula ése conocimiento y ahí 
vienen los temas políticos y sociales, y los 
de identidad. Entonces Illich está hablando 
de conocimiento situado, que es que el 
conocimiento viene de la comunidad. 

Sí hay metodologías y operaciones. Hay 
varios métodos, desde los 60s, 70s y 80s que 
negocian los conocimientos. Yo veo a Illich 



86 87

desde la perspectiva de la Educación, de 
cómo se negocia la educación y cómo se 
trabajan las instituciones, que vienen a ser 
sistemas de operaciones. 

Yo estoy de acuerdo con Illich en que:
Uno; En términos de método, el 
conocimiento sí es situado y se negocia con 
otros
Dos; En mi experiencia, una lección muy 
fuerte como educadora, es que para poder 
tú educar o apoderar –que el discurso de 
Illich es de apoderamiento—tú no apoderas 
a nadie, sino que las personas se apoderan, 
y hay gente que no se quiere apoderar. 
Eso es bien difícil de tragar, toca hacerlo 
y decir esa persona no quiere aunque tu 
piensas que deba. Ese es el mayor respeto 
a la libertad, que es lo más contradictorio. 
Si alguien quiere ser así, tienes que dejarla 
o dejarlo. 

Negociar esos saberes es bien difícil. Se da 
cuando somos estudiantes y profesores, 
en la vida, al nivel de la práctica de la 
profesión. En la práctica del diseño cuando 
estás aprendiendo del usuario, tienes que 
negociar esa información. Yo lo aplico en 
ese sentido con toda la imperfección que 
puede tener, por que él es mi inter-texto 
-recoge de Habermas mucho. 

En este momento histórico sí tenemos 
el beneficio de que hay un sistema 
metodológico que se puede ajustar, no 
es fijo en el tiempo. La cuestión es la 
puntualidad de esa información. Yo creo 
que sí se debe de puntualizar y de anclarlo 
como información específica. El anclarlo 
en términos de convertirlo en nuevo 
conocimiento y en información hacia otros 
para hacer –cito a Freire- “para que la 
palabra no sea ‘mentirosa’ en el sentido de 
que se convierta en acción”. 

01:19:10 
Roberto Fernández
¿Pero por qué se tiene que anclar? 
Entonces la acción sería el ancla. No se 
tiene que anclar antes de la acción. 

01:19:20 
Mari Mater O’Neil
Illich está en constante balance, en 
contacto con el error y la errancia, pero 
constantemente anclado.

01:19:40 
Javier Estrada
Yo pienso creo que estamos empezando 

a dar vueltas. Una cosa que para mí es 
fundamental: el pensamiento de Illich ¿es 
creativo o no es creativo? Si es creativo 
tiene que evolucionar, por que no es para 
estar anquilosado. Abre horizontes y esa es 
la responsabilidad de nosotros, a cualquier 
nivel.

01:20:55 
Edwin Roig
Hay cosas que él planteó que hoy están 
ocurriendo. Esto del calentamiento global 
que en esa época ni se hablaba, y es una 
cosa que mete miedo y no le estamos 
haciendo caso todavía. Illich, lo que está 
tratando de decirle a la gente es “éste es el 
cuento que te están haciendo, los médicos, 
los educadores, los que construyen las 
carreteras y quieren hacer carros y usar el 
petróleo. ¡No te creas esa mierda por que 
no es verdad!” Él estaba completamente 
consciente de que no estaba planteando 
soluciones. 

Cuando tu planteas problemáticas 
tan grandes, la gente quiere oír 
inmediatamente cómo se resuelven. Él era 
un showman, una vedette, todo el mundo 
le pedía las soluciones -era en ese sentido 
una experiencia religiosa. Él tenía su propio 
cuento que se creía que era el cuento de la 
Inmaculada Concepción del cual escribió y 
del Espíritu Santo, cosa que ya muy poca 
gente se cree, ya no es tan universal como 
era antes. Él siempre entendía que era muy 
anárquico y eso le podía mucho a la gente 
de izquierda. 

01:23:16 
Sonia Cabanillas
Esa es una palabra clave: la anarquía. Yo 
me considero anárquica y el problema 
que tenemos es que cuando uno usa esa 
palabra la gente inmediatamente se refiere 
a Bakunin. Pero parte del modelo de Iván 
Illich es cómo tu montas una convivencia 
que no tenga un centro, ésa es la anarquía. 

01:23:32 
Roberto Fernández
¡Pero se necesita un centro! Esa es la 
contradicción. 

01:23:43 
Edwin Roig
O múltiples centros…

01:23:50  
Sonia Cabanilllas
Sí, claro. Él presenta la 

multidimensionalidad, y los centros 
múltiples. Él creía que la centralización 
era una forma estructural de censura a las 
diferencias.

01:24:21 
Matilsha Marxuach
Ahí resalta la cuestión de la escala: hay 
un momento en que las cosas se salen 
de una proporción manejable por los que 
inmediatamente están involucrados y ahí es 
donde pierden efectividad. 

Sobre lo que se planteaba de cuando 
se unen muchas personas y el centro se 
desubica, a mí me gustaría decir que el 
proyecto que Sofía está haciendo sobre su 
experiencia en la comunidad, entrevistando 
a las personas tiene un tremendo valor por 
que son gente que han estado ahí y que 
trataron de lograr algo en común, y me 
encanta conocer sobre él. Todo lo que se 
pueda encontrar sobre esas experiencias 
específicas.

01:27:36  
Sofía Olascoaga
Hablando de especificidad, no hemos 
hablado –aunque por ahí hay lecturas 
enlistadas- no hemos hablado de Illich en 
Puerto Rico y su vínculo con la Universidad. 
Quisiera retomarlo como una manera de 
pensar la especificidad de este contexto. 
Con la gente que yo conversé en México la 
mayoría educadores, como Gabriel Cámara, 
hablaban de una especie de rol profético de 
Illich, un personaje que generaba un reto a 
través de la confrontación crítica. Pero el rol 
profético no implicaba realizar o concluir su 
propia profecía. Y ahora -50 años después- 
en educadores en México se pueden 
reconocer distancias críticas pero también 
formas en que se han ido adoptando o 
adaptando sus propuestas. Y me gustaría 
preguntarles de manera específica si 
hay alguna resonancia importante que 
recuperar de la experiencia de Illich en 
Puerto Rico. 

01:29:02 
Sonia Cabanillas
Yo sé que cuando él estuvo en lo que antes 
se llamaba Universidad Católica de Ponce, 
es curioso ver cuantas personas de izquierda 
estuvieron en la alta administración en 
un momento dado y salieron botados. 
Esa universidad ha tenido un historial de 
acoger a gente disidente y esperar que se 
sometieran a un sistema, y cuando no se 
sometían salían botados. Iván Illich es uno 

de ellos, fue Vicerrector de la universidad 
hasta (creo) el 59, por 4 años. Una de las 
cosas que provocó fue una disidencia frente 
a muchas cosas que se decían desde la 
Iglesia Católica. En una crisis política que 
hubo en Puerto Rico, el cardenal de Ponce 
les ordenó a todos los católicos que votaran 
en unas elecciones de cierta manera 
prescritas. Illich dijo que era un desacierto 
y que él invitaba a los católicos a que 
desobedeciera al Obispo y ahí lo botaron.

01:31:00 
MiguelMarxuach
Sería interesante pensar si hoy día la 
Pontificia Universidad Católica, luego de 30 
años de la estadía de Illich como Vicerrector 
estarían en la posición de rescatar ellos 
mismos esa experiencia. 

01:32:11 
Javier Estrada
No olvidemos que todas esas Universidades 
tienen archivos, todo está documentado 
lo que habría que hacer es pedir permiso 
para investigar los archivos y ponerse una 
máscara para acceder a ellos. 

01:32:45 
Sonia Cabanillas
Ahí en el pizarrón veo que Ana Helvia 
Quintero hizo un artículo sobre Iván Illich 
en Puerto Rico. También estuvo en la UPR, 
Benítez lo invitó justo antes de que él saliera 
del sacerdocio a raíz del conflicto con el 
papado. En esa época él estuvo viniendo a 
Puerto Rico como profesor visitante de la 
UPR, ahí fue que yo lo conocí. 

01:33:20 
Michy Marxuach
Hay una parte que Sofía no mencionó en 
su presentación pero que a mí me interesó 
como parte de su proyecto, y es cuando ella 
empieza a atar una serie de ligas a artistas, 
organizaciones, que hoy en día en México 
se relacionan con principios y formas 
específicas que Illich planteó y que hoy 
se retoman y se están usando. Entonces, 
sería importante hacer un investigación y 
acercarse a modelos específicos que hoy 
en día están trabajando. En algunos casos 
pueden tener relación con los escritos de 
Illich, y en otras quizás no. Llevarlo a ese 
lugar y atarlo con lo del ahora.

01:34:20 
Sonia Cabanillas
Yo quisiera hablar sobre el ahora. 
Precisamente unos meses atrás se celebró 
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un congreso en Caguas organizado por Justo 
Méndez que tenía que ver precisamente 
con unos principios importantes para Illich. 
Tenía que ver con la coordinación –no 
la fusión- horizontal de organizaciones 
comunitarias. Como una crítica y 
considerando que los partidos políticos y 
la visión del gobierno centralizado es un 
proyecto social fallido y caduco. Y que lo 
que está saliendo debajo que es un orden 
emergente es descentralizado, del poder de 
las comunidades para organizarse y resolver 
sus propios problemas. 
Es una cosa que mi hija me hizo ver sobre 
cuántas organizaciones comunitarias están 
surgiendo en Puerto Rico. Si lo buscas en 
google cada tantos meses te das cuenta de 
cuántas más surgen en poco tiempo.

01:36:59 
Michy Marxuach
Una de las cosas que Illich decía era que 
la manera de entrada a la institución-
educación estaba tan prescrita por 
quiénes entran, que creaba un parámetro 
no positivo. Hay estos parámetros tan 
específicos que se usan de tal forma que 
solamente los que entran -como en las 
máquinas- que están así cortados son los 
únicos que entran.

01:39:21 
Sonia Cabanillas
Yo pienso que Illich en Puerto Rico está hoy 
más presente que nunca. Illich no es un 
pensador de los sesenta. Es un pensador 
que está actualizado.

Ahora las comunidades dicen: tenemos 
problemas con las aguas negras y no vamos 
a esperar a que se nos resuelva, lo vamos 
a resolver nosotros, o vamos a hacer un 
sistema de reciclaje, o montamos nuestras 
propias escuelas, nos auto organizamos, 
etc. Esto está pasando en Puerto Rico a 
un nivel epidémico. Y esto la prensa no lo 
recoge, tocaría hacer un estudio de este 
fenómeno.

Esas organizaciones se reunieron en Cagua, 
con otras a nivel mundial, a compartir 
necesidades de destreza, de capacitación, 
experiencias, eso es un ejemplo de 
descentralización que está ocurriendo 
ahora mismo en Puerto Rico. Beta Local 
es un caso que no está aislado de ese 
fenómeno. Yo creo que en Puerto Rico en 
estos momentos y más que nunca la voz de 
Iván Illich esta siendo escuchada aunque no 
todos sepan quién es el pensador y cómo 

es la manera de estar que él construyó. 
Definitivamente él no es un pensador de los 
años sesentas.

01:40:21 
Bea Santiago
Hay ciertas cosas que para mí son 
importantes de Illich: cuando el dice 
que el problema principal es la escuela 
obligatoria. En Beta Local, la idea de 
nosotros era crear un proyecto que desde 
el principio pensamos -¡y estuvimos en 
estas discusiones por ocho meses!- que 
no podía tratarse de lo que nosotros 
pensamos, sabemos y nos interesa enseñar, 
sino que teníamos que crear una estructura 
mediante la cual sepamos qué es lo que 
a la gente le interesa aprender y donde 
podamos servir de enlace con lo que 
otros pueden enseñar. Y que se cree es la 
comunidad mediante esos enlaces. Eso fue 
bien claro y directo y aunque esa reflexión 
no necesariamente vino de Iván Illich, 
cuando leímos Illich dijimos “¡Ajá! ¡Alguien 
pensó esto antes!”. Luego encontramos a la 
gente de Public Arts Exchange que crearon 
Public School, sí había sido directamente 
a través de Iván Illich que habían llegado a 
esas ideas. 

Para mí la conexión con Illich vino a 
través de mi esposo que siempre estuvo 
involucrado con cuestiones anarquistas y 
ese era el contexto que tenía en referencia 
con Illich.
 
Uno puede tratar de crear una estructura 
abierta donde siempre se encuentran esas 
posibilidades, pero tienes que contar con 
que esta es una iniciativa que no cambia a la 
sociedad completa. En Beta Local, no damos 
diplomas ni certificados, y no es obligatorio, 
se trata de educarse uno mismo y desde lo 
que uno quiere hacer, y entonces eso no 
cabe dentro de las estructuras pedagógicas, 
institucionales de carrera, y profesionales. 
Todas esas ideas que se encuentran en 
los textos de desescolarización forman 
parte de lo que tenemos que trabajar 
constantemente. No solamente que haya 
sido inspiración o un punto de partida, 
sino que es una referencia, y todos esos 
problemas productivos los encontramos 
constantemente en Beta Local. 

01:43:00 
Edwin Roig
Aludiendo a esto pienso en las cosas que 
tenemos que bregar al intentar cosas 
distintas: la palabra izquierda y la palabra 

nostalgia, está tan cargadas. Muchas veces 
la nostalgia se mira desde un lugar tan 
conservador. Hay que saber desde dónde 
se está mirando, y de qué se trata esa 
nostalgia. Si lo que se busca es volver al 
origen, eso no es nostálgico, y eso es un 
problema que en el día a día tenemos ir 
superando. Mirar las cosas con ojos frescos 
y una mirada nueva. Y pareciera que las 
estrategias de Illich proponen pensar 
de esa manera, por que vamos a estar 
sometidos al ataque de las instituciones y 
los paradigmas por que queremos pensar 
de otra manera. 

01:43:57 
Bea Santiago
Encuentro un problema interesante que 
Illich dentro de esa descripción específica 
siempre habla de que el sistema de 
educación obligatorio se chupa todos estos 
impuestos, habla de la estructura de la 
nación, y del dinero que se paga. Él se está 
imaginando una estructura totalmente 
distinta basada en el Estado-Nación, algo 
que quizá hoy para nosotros no es tan 
importante porque estamos pensando más 
en el poder de las corporaciones vis à vis 
nuestras vidas. 

Él mira la educación obligatoria como 
la iglesia contemporánea. Si seguimos 
refiriéndonos al estado-nación como 
la estructura que nos restringe, pues 
quizá ya no lo es. Por eso pienso ¿de qué 
manera podemos revisitar todas esas 
especificidades en sus textos para ver en 
realidad cuáles son las estructuras a las que 
nosotros tenemos que responder?. Esas 
son preguntas que nosotros nos hacemos.

01:45:12     
Sofia Olascoaga
Yo quería traer una pregunta que Anthony 
había planteado y que está en el pizarrón 
del fondo hablando de cómo se incorpora 
el conflicto en las diferencias (en el globito 
de la izquierda ahí) que dice: What happens 
to those who oppose a convivial society? 
Que es cómo nos imaginamos la diferencia 
y algo que convive pero no suficiente como 
para plantearlo desde la oposición o lugar 
de choque por la necesidad de control. 
Esos aspectos pareciera que no se abordan 
de manera mas explícita.    

Aquí la conversación cambió al inglés, 
iniciando con la exposición de ideas 
y preguntas que Anthony Graves fue 
desarrollando al encontrarse con las ideas 

de Iván Illich y como parte del proceso de 
colaboración con Sofía Olascoaga:

01:45:53 
Anthony Graves
Sorry that I don’t speak Spanish, I do 
understand phrases every few seconds. 
The question I have relates to what Sonia -I 
heard you talking about- what is the role of 
dissent, conflict, agonism and antagonism 
within this supposed convivial society that is 
being imagined. I think it’s very interesting 
that Illich within this particular text kind 
of refuses to give a picture of what this 
convivial society is, what he does is provide 
ways in which we can identify those aspects 
that are not convivial which he perceives 
sort of negatively. 

So the question is What forms of agonism 
could be imagined in a convivial society? If 
there’s anys space for it, and maybe that’s 
what differentiates it from a utopian kind 
of dream world. How do they occur? Are 
there convivial police? Is there a convivial 
Military? 

It’s interesting because in this text, Illich 
actually mentions how convivial the 
Vietcong were in Vietnam- that they were 
riding bicycles -the idea is funny the criteria 
that sometimes if you were not in a car 
it’s somehow more convivial... they were 
riding bicycles, they were exchanging things 
freely, there was very unclear hierarchical 
structure among them so we can make 
sort of strange comments like is there such 
a thing as good convivial warfare? that 
guerilla warfare is more convivial than 
industrialized warfare. 

So I guess that’s just an open question for 
me and its provoked by certain moments 
in which Illich in the text says things like, 
‘In a convivial society it doesn’t necessarily 
mean there isn’t inequality. It doesn’t 
necessarily mean that the government is a 
democracy. It doesn’t necessarily mean that 
forms of exchange are abolished, in terms 
of capitalist forms of exchange. At one point 
he says that, “In a convivial society, your 
labor power isn’t for sale, but the things you 
make with your convivial labor are for sale”. 

It seems to me he runs a very tricky line that 
I’m not totally familiar with cause I’m from 
more of a Marxist-Frankfurt School-way of 
thinking, in which there’s capital, and what 
they’re sort of dealing with is an analysis 
of capitalism rather than industrial society 
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and I think it could be useful to think of 
some examples of agonism within emergent 
convivial societies. And I keep thinking, I 
mean the obvious one for me is the Occupy 
movement in Wall Street, in which what I 
saw and Sofia saw while we were there was 
the production of an entire social model of 
civil society, in miniature. 

01:49:19  
Roberto Fernández
But totally unsustainable, because they 
weren’t creating it. I went there and I 
did some filming, and it’s like the most 
impressive thing was in the middle of the 
park, there was like people serving food, 
and washing the dishes so that people 
could get more food, but that was so much 
man labor devoted to the occupation of an 
area. And it’s like, I don’t see how you can 
have a real alternative when the basis, the 
foundation of this alternative isn’t creative. 

01:49:50 
Anthony Graves
It isn’t creative? Like it was too mimetic of a 
society?

01:49:53 
Roberto Fernández
And like they were determined to occupy 
space before they thought about occupying 
their time. In a very generalized way of 
saying it, when the purpose is to take the 
space, like “ok, let’s serve food so we can 
keep holding the space” then you have 
to count on food donations, you have to 
count on any number of external sources of 
funding. 

01:50:22 
Anthony Graves
But I think that the gesture is creative, even 
though I know what your saying. I think 
what failed in Zuccotti Park is that they 
failed to close it down in an organized way 
before the police closed it down. Like if 
they were to present it and take it away, as 
a symbolic gesture, I think that would have 
been far more threatening than actually 
attempting to occupy a space, which we 
know the police will roll in and they’ll dump 
everything, they’ll destroy the library, they’ll 
destroy the green water system and all 
these kind of creative motes that I agree are 
kind of mimetically related to a bureaucratic 
society. Like all the ideological state 
apparatus were reproduced in miniature. 
Like there was the sacred area of the 
church, there was the library, there was the 

senate, which was the General Assembly.

01:51:09 
Roberto Fernández
They had a health area... like let’s get the 
hospital set up.

01:51:15 
Anthony Graves
I kept looking for the police, where are the 
Occupy police, like what are the repressive 
elements? If this were a civil society in 
miniature it would have to be repressed… It 
seems that it’s somehow embedded within 
it. 

01:51:31 
Roberto Fernández
When you went there did you experience 
anything on that nature?

01:51:33 Anthony Graves
Only anecdotally. I know that there were 
gender problems; there were rapes that 
happened there, small-scale illegal drug-
trade… I don’t know how it was regulated. 
I know that people were against it. But the 
funniest one is that there was a General 
Assembly that banned drumming at one 
point, because it was keeping people awake 
by the drumming that was happening 
around the clock. So they banned it and I 
think that was the first repressive element –
and that was fairly early on- that segmented 
and kind of presented that this thing is not 
a utopia, that repression, and negotiation, 
and agonism, has to occur.  

01:52:29 
Matilsha Marxuach
I think it’s interesting when you are trying 
to organize, or create something, if you can 
creatively imagine all the possible agony 
that will come up, all the problems, then 
you can take practical steps to be able to 
create an organization that can simulate 
and get as close as possible to utopia. Even 
though there’s going to be chaos because 
it’s always there, maybe you can start 
backwards and think what’s going to be 
chaotic and then you can probably take 
steps to minimize it.

01:54:14 
Roberto Fernández
But you have to want to live with chaos. 
Going back to when we were talking about 
the multiple de-centered, that would be 
the end result but I don’t think that’s what 
can guide our thinking. What has to happen 

is that each of us has to go into our own 
beliefs, into our own forms of wanting to 
live, and be so pure in that way that when 
they arise, there’s going to be an other. 
Somebody else who did the same thing 
and ended up somewhere else. That’s 
where the question comes in of Can you 
live with chaos? Can I believe in something 
wholeheartedly and let some believe the 
opposite, and coexist with them? And that’s 
what the Greek Republic was ‘Greatness 
standing next to Greatness’. And if you 
go on y the idea that ‘oh, what we need 
is many de-centered areas’ then you’re 
not really believing in anything enough to 
be willing to defend it. I think we need a 
level of conviction for that to happen. The 
obliteration of the other was something 
that was very key to Christianity: wanting 
to make everything conscious, wanting to 
get rid of any shadows that are happening 
internally but that are also what’s 
confronting you outside. I think that’s 
something we have to come to terms with. 

I agree with the agonism, I think agonism is 
super important. 

01:55:45 
Sonia Cabanillas
Occupy Wall Street is a situation of 
exception. There are certain things that we 
expect of a functioning society which are 
not expected in a situation of exception. So I 
wouldn’t say that OWS was a model of how 
we can live permanently. It was a reaction of 
something that should be obliterated. That 
being said I want to ask to both of you in 
which way OWS was a new phenomenon? 
In which way it represents a new way of 
organizing confrontation? There were 
certain things, which had never been seen 
before. If we compare to May ‘68 what was 
happening in OWS was radically different to 
a previous generation.

01:57:22 
Anthony Graves
The first thing that comes to mind that’s 
radically new -although I don’t think it’s 
unique to OWS, I think the Tea Party as 
well does this -if you’re familiar with this 
ultra-right wing organization. The Tea Party 
is a grassroots organization, horizontal –
horizontality of course doesn’t guarantee 
any kind political arrestments or anything. 
What I think OWS did -better than the Tea 
Party- it’s was one of the first instances in 
which there’s generations of an educated 
class of people who are beginning to 

recognize themselves not just out of work 
but possibly being proletarianized over 
a length of time, I think the conversation 
on class is back in the United States, like 
again –it was dormant for a long time. Not 
only is it an educated class recognizing 
themselves as proletariats but they have a 
certain capacity to do things. I think that is 
what made me think about Illich’s text and 
vice versa. 

For example, over the curse of the last 80 
years or so the American public has been 
very schooled, more and more people have 
been going to college, but fewer and fewer 
people actually know how to do anything. 
Illich talks about how you appreciate the 
value of your house if you have built it, and 
I don’t think anybody would know to even 
how to fix their door –most of the time. 
So most of people’s lives are outsourced 
and I think what the big kind of radical new 
threat that OWS proposed is that people 
are actually teaching themselves how to 
do things, to build things. And I think it’s 
linked to the very bourgeois DIY culture in 
the US, and the ‘green’ movement, but I 
think there’s a radical core or underbelly 
of that in that is fairly new and that’s why 
they are so threatening to the dominant left 
and right culture in the US. There’s a group 
of young people –and also older too- who 
are learning how to do things again, like 
someone who knows how to fix a sock, how 
to wire a car, somebody who knows how 
to organize 200 people into a Human Mic. 
It is a fairly new level of organization and 
know-how. 

01:59:39 
Sonia Cabanillas
Wouldn’t it be also new organized protest, 
which is not identified with established 
ideologies?

01:59:51 
Anthony Graves
Yeah: “What is your claim? -We have no 
claim, the claim is Occupy, and the claim is 
itself”

01:59:59 
Sonia Cabanillas
Exactly. We know what we don’t want and 
everybody is free to want what they want.

02:00:07 
Roberto Fernández
But isn’t that a wholly unpersuasive claim? 
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02:00:09 
Sonia Cabanillas
But even if it was unpersuasive it was 
spontaneous. And I think because of its 
spontaneity we have to listen to it.

02:00:30 
Roberto Fernández
We go back to the same place where 
there’s this critical understanding that even 
if it opens up a space, it’s still not enough, 
not yet there.

02:01:09 
Miguel Marxuach
I think there’s something very effective, 
which is ‘Occupy and retreat’ and then 
give time for things to happen. Keep the 
pressure and keep being the resistance. 
Maybe that’s the value of that kind of 
protest.

02:02:17 
Roberto Fernández
I would add that one of the first things that 
happened once India gained Independence 
and Gandhi’s cause was victorious was the 
passing of a law that made non-violent 
resistance legal. 

02:03:00 
Bea Santiago
Even though I think not much of OWS is 
very new in terms of strategies, I love it 
as an education project. Because you see 
all these people participating, learning 
different ways of making decisions. It’s like 
generation-wide learning process of failing, 
of dealing with the drum circle and having 
to ban it, of figuring out how big is too big 
in order to make decisions together…  It is 
like a practical decision-making education 
project. If you think of it that way it is 
successful, because all those people 
whether or not they have disappointments 
in the process of making decisions or 
figuring out what is a claim, like ‘Are we 
actually asking for more participation in 
the Capitalist system? Is that what we are 
asking for? I want more education or just 
for it to be a little bit cheaper?’ 

All those discussions are happening in 
various places because of an action that is 
perhaps unsuccessful in terms of provoking 
immediate change. But, I think in terms of 
people educating themselves –like myself 
having this conversation- in order to have 
more complex projects and proposals, and 
perhaps longer-term. 

We probably have all learned from 
profound disappointments coming out of 
very optimistic projects. Most of us learn 
from our failures.

02:04:31 
Sonia Cabanillas
Lots of failures can have success as a result, 
and many successes are signals of failure. 
Capitalism itself is a success, which is a 
failure in itself.

02:05:18 
Anthony Graves 
Capitalism runs on continual periodic 
failure, that’s how it maintains itself it’s 
through constant, tenure crises. Maybe we 
have to rethink how we think about failure, 
and take a few notes.

02:05:09 
Miguel Marxuach
I think we should be passed the recognition 
of that cycle of how things move in nature 
and in life itself. Thinking any other way is 
already kind of an absurd idea to have. That 
everything is going to work, or that nothing 
is going to work. That kind of ideological 
way of thinking makes us go back to 
ideology, and utopia is an ideological way of 
thinking. And I guess we left out the whole 
religious topic that we’d started talking 
about initially, which I guess is also utopian 
and ideological. So we have that clash 
of the evolution of those historical ways 
of thinking about human existence, and 
to where are we going towards? It is still 
chaotic, and we still learn by trial and error, 
how do we evolve our minds to be happy 
in that process: is the great challenge that 
we face. 

02:07:00 
Roberto Fernández
Yes, that’s a change in paradigm! And I 
think it stems out of not thinking things 
in terms of not going anything. If the 
evolution happens while we’re talking about 
Occupy results and people developing 
and unraveling these contradictions and 
questions they’re asking, then that’s great. 
But I’m worried that at the same what we 
are doing is reinforcing all ideas utopian: 
like justice, what is true, what is good… I 
feel like a lot of the problems stem out of 
believing in those ideals. In a lot of ways 
they betray you and defy this world.

02:07:10 

Sonia Cabanillas
So what would you suggest? What is your 
proposition?

02:07:11 
Roberto Fernández
My proposition is that all is desire, that to 
a certain extent what I claim to be true is 
really just an expression of my desire. That 
lack is an innate part of being an isolated 
consciousness. So, I’m proposing reentering 
the dialogue with desire that we have to be 
very clear about what we want. And what 
we want is always present in a moment, 
you can’t think about things down the 
line, you have to think about things where 
they are right now, what do I have to work 
with now. So, what I have right now and 
my desire will be based out of that. Out 
of what you have at your disposal, what 
you have access to, what’s workable in the 
opportunities that my life presents.  

02:10:00 
Sonia Cabanillas
So in which way is Illich different from what 
you are saying? So that I can understand 
because at this point what you’ve said, 
Nietzsche would agree with 100%.

02:10:20 
Roberto Fernández
There are contradictions that go back to 
Illich’s steady belief in the Christian concept 
of good. First, the ideal of the fault, that 
there’s something that is innately gross 
about the world that surrounds us that has 
to be corrected. I don’t think that’s the case 
at all. 

One of the first things  –and I won’t even 
say that should be done, because I disagree 
with that- but that I want to do for myself 
is to be able to transform the world I live 
in right now. Starting without any sense 
of resentment, because I don’t think is 
productive, and then I don’t move forward 
with what I want in my life.

02:11:46 
Miguel Marxuach
That’s a very good point! It resents itself 
against what Javier was saying earlier 
about not losing the historical perspective, 
which could be in itself a big problem. It’s 
that tension between acting in the present 
with what you have, with no resentment 
of past experiences, but at the same time 
building on everything that has happened 
just before. 

02:11:45 
Roberto Fernández
You have to understand the historical 
perspective to a certain extent but then at 
some point you have to leave it behind. It 
doesn’t matter how things have been done 
in the past or what’s been thought. If truth 
is something, it’s a relation between you 
and the things around you.

02:12:02 
Sonia Cabanillas
Have you read Nietzsche’s Uses and Abuses 
of the Past?

02:12:29 
Anthony Graves
I wanted to say something to clarify what 
I meant by Agonism. The way I’m using is 
not synonymous with suffering. I steal it 
from Chantal Mouffe -a French political 
philosopher- who argues that most 
consensus democracy -like US democracy- 
relies on an idea of deliberation or combat 
which sees the other as an enemy to be 
vanquished. As opposed to an adversary 
on an agreed-upon field of activity. And the 
relationship between adversaries -which 
would be one of mutual respect, because 
you both have to agree- that activity 
of adversarial relations in deliberative 
democracy is linked to this notion of Agon 
(from it’s Greek root). 

02:14:00 
Sonia Cabanillas
It comes from a concept of energy and how 
energy works. In Greek tragedy you have 
the Protagonist and the Deuteragonist, the 
deuteragonista who would be the person 
that represents the way that conflict is put 
into motion. There is a conflict that has 
nothing to do between us. You represent in 
your actions one side of the conflict, and I 
represent the other side. Nothing personal! 
It’s just the way that conflict embodies itself 
and plays itself out.

02:14:29 
Roberto Fernández
In which you are articulating is what is 
the agreed-upon parameter? And where 
I think desire is a very healthy and useful 
one is that I don’t get to use it to rely in the 
construct of truth. Neither you or I get to 
rely on a personal truth. What desire says 
is: whichever story is more desired, wins 
out. 
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02:14:00 
Sonia Cabanillas
Two lions that want the same lioness 
sometimes don’t even have to fight! Lions 
look at each other, they measure each 
other out, and one of them backs out!

02:15:14 
Anthony Graves 
This notion of desire is interesting to me, 
because I would argue that desire is the 
basic grid upon which function the social 
relations of the 20th century. The big 
question then is How are my desires not my 
own? When are my desires not my own?

02:16:54 
Miguel Marxuach
Desire can be seen as the vital energy that 
drives life, period. Without any kind of 
meaning, connotation, judgment or specific 
solution. Yes, a recognition of desires is vital 
energy, but what else can you read on it? 
I’m not so sure.

The concept of dialogue, the modern 
dialogue that puts in conflict the personas 
that are talking to each other is that basis of 
the dominant model. Meaning, dominance 
vs. Partnership. Why are we doing this? 
Why are we spending energy debating? 
Where am I coming from? If we come from 
the dominant model (a State, a neighbor, a 
school, or a parent) then it’s really going to 
be more of the same. 

How can we put that from a different 
perspective? How do we put our energy to 
create a different result?

02:17:41 
Sonia Cabanillas
Thinking about Evolution, what’s happening 
right now in Biology is interesting: we have 
had a model of the survival of the fittest, 
which survives because there is a constant 
competition in nature. The resources are 
limited, but the desire is unlimited. That’s 
Capitalism.
 
But now, there is a new way of focusing 
evolution in Biology, first proposed by Lynn 
Margulis. Everybody laughed at her in the 
seventies, and now it’s been included in the 
new focusing, which is Collaboration.

One of the first theories that Margulis 
developed was that the cell of living beings 
has a Mitochondrion. Originally there were 
two separate entities: the cell Eukaryote –

which lasts a long time but has low energy, 
and Mitochondrion –which lasts short 
time but has more energy. So they fused 
together, the Mitochondrion gives energy 
to the cell, and the cell gives a long lasting 
life to the Mitochondrion. From that point 
of view, she wrote a series of papers on how 
we are the product of collaboration rather 
than the product of competition.

Although there is competition, survival 
rests on collaboration. Competition keeps 
the field clean. But, survival is based on 
collaboration. That’s a completely new way 
of seeing things. 

One interesting thing is that it’s a woman 
modifying the biological field. It’s not a 
feminist way of seeing things but perhaps 
a man cannot come up with this unless a 
woman brings it up.

02:20:34 
Miguel Marxuach
It seems we even need to question the 
survival basis of everything. We build 
everything on the fact that survival is the 
end game. It may not be… It would give us 
the perspective or the possibility of actually 
doing things in a different way. Gandhi is 
a poster boy for that. It’s a big challenge, 
because we do too much thinking about 
protecting life itself.

02:22:00 
Matilsha Marxuach
The fine line between what’s there, what’s 
the end, and when you stop doing it, and 
you learn from that, and mutate it into 
something else. Why did a community 
ended? Should it have extended? Is that an 
organic end line? 

02:23:11 
Miguel Marxuach
So, how do we rescue Illich’s thinking in 
Puerto Rico? 

02:22:52 
Sonia Cabanillas 
It’s happening! Right now!

02:23:08 
Miguel Marxuach
In Amsterdam, they resurrected Spinoza 
some years ago, and they had the whole 
city for a year thinking on Spinoza’s ideas. 
That’s the sort of things that a forward-
looking society can do. 

02:23:32 
Roberto Fernández
A good thinker doesn’t have to be rescued. 

02:24:30 
Sofia Olascoaga
I don’t think it’s about resurrecting or 
bringing it back. It’s less about making 
a historical review, and more about 
acknowledging proposals that are useful 
today, and at this moment. These kinds of 
inherited affective genealogies –which are 
not necessarily only schools of thought-, are 
the tools to understand what I can do right 
now. It’s not about looking back for a model 
that what was lost. Because it obviously 
ended when it had to end. It is about 
acknowledging how that’s of use today.

02:25:20 
Roberto Fernández
That’s a crucial distinction: Am I’m Reading 
Illich to find out how Illich thought? Vs. I’m 
reading Illich to find out how I think. And it 
is very important to understand that when 
you’re reading someone, you’re reading 
yourself.

02:25:44 
Sofía Olascoaga
In my case, the balance between ‘Utopia 
and Failure’ -which is an extreme reduction 
to try to map something, comes from that. 
Not about resurrecting what’s gone, but is 
a way that I can approach it to learn, and to 
use it to what I need to do now. 

02:26:00 
Sonia Cabanillas
That’s what writing does: it is a way of 
opening up a dialogue with another.
Sometimes you read people precisely 
because they don’t think like you do. A 
wonderful reason to read someone. 

02:26:36  
Matilsha Marxuach
It is like Lacan reinterpreting Freud’s work. 
That can keep happening. 

02:27:25 
Sofía Olascoaga
We’ve included a bibliography not only of 
Illich’s texts, but also of other authors that 
encounter ore even oppose, but relate to 
his ideas. 

02:27:56 
Anthony Graves
In my experience when I hear about Illich, 

is ‘Illich The Prophet’. Until this week, I had 
never read any Illich text. Coming from the 
US, is like Illich doesn’t exist, you wouldn’t 
hear a thing about him. But, is interesting 
that as I was hearing more and more about 
him it was always as Illich the man, where 
and who he was talking to. But very seldom 
is an engagement with his ideas. That can be 
a danger if that’s all it is.
 
02:29:20  
Sonia Cabanillas
Did he ever love a woman? Are there things 
known about his romantic life? Because 
even though they talk about the man, they 
never talk about that. And he certainly lived 
like a monk!

02:29:28 
Sofía Olascoaga
I cannot say this is a fact, or any true in 
terms of a romantic life, but Valentina 
Borremans was like a co-founder and 
director of CIDOC. Illich called her ‘The 
Center’s Administrative Heart and Soul” 
Now, what kind of relationship was that? I, 
don’t know but she was closet o him for a 
very long time. She still lives in Ocotepec, 
next to Cuernavaca, where CIDOC was in the 
last part.
 
Ana Helvia Quintero’s text describes how 
he had a very special skill to provoke and 
contradict interlocutors, and engage in long 
conversations that sometimes would last for 
years. Yet, she says ‘I was never able to meet 
who Illich the man in his intimate world 
was’.

There are public archives that have 
the collection of Cuadernos del CIDOC. 
Apparently one was bought by the Ana G. 
Méndez University library, here in Puerto 
Rico.

02:33:49  
Miguel Marxuach
Es interesante acceder a la correspondencia 
y poder ver el mundo privado de un 
personaje en contraste con su obra. Da un 
tono distinto y se ve el trabajo desde otra 
perspectiva. 

02:33:54 
Roberto Fernández 
The danger is that everybody thinks they 
can psychoanalyze the guy and explain his 
thoughts by what and how he lived.
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CONVIVENCIALIDAD 

Sobre la noción de convivencialidad, 
selección de citas tomadas del texto original 
La Convivencialidad (Illich, 1978)

Casi hemos perdido la capacidad de soñar 
un mundo en donde la palabra se tome 
y se comparta, en donde nadie limite la 
creatividad del prójimo, en donde cada uno 
pueda cambiar la vida.   12

Nuestros sueños están estandarizados, 
nuestra imaginación industrializada, nuestra 
fantasía programada. (TELEVISADA)

A la amenaza de un apocalipsis tecnocrático, 
yo opongo la visión de una sociedad 
convivencial. 

Llamo sociedad convivencial a aquella en 
que la herramienta moderna está al servicio 
de la persona integrada a la colectividad y 
no al servicio de un cuerpo de especialistas. 

Convivencial es la sociedad en la que el 
hombre controla la herramienta. 3

Convivencial es la herramienta, no el 
hombre. Al hombre que encuentra su 
alegría y su equilibrio en el empleo de la 
herramienta convivencial, le llamo austero. 
Para Aristóteles como para Tomás de Aquino 
la austeridad es lo que funda la amistad. La 
austeridad forma parte de una virtud que es 
más frágil, que la supera y que la engloba: la 
alegría, la eutrapelia, la amistad[2].3

Bajo convivencialidad entiendo lo inverso 
de la productividad industrial. Cada uno 
de nosotros se define por la relación con 
los otros y con el ambiente, así como por 
la sólida estructura de las herramientas 
que utiliza. Éstas pueden ordenarse en 
una serie continua cuyos extremos son la 
herramienta como instrumento dominante 
y la herramienta convivencial. El paso de 
la productividad a la convivencialidad es 
el paso de la repetición de la falta a la 

espontaneidad del don.9

De nada me serviría ofrecer una ficción 
detallada de la sociedad futura. Quiero 
dar una guía para actuar y dejar libre 
curso a la imaginación. La vida dentro de 
una sociedad convivencial y moderna nos 
reserva sorpresas que sobrepasan nuestra 
imaginación y nuestra esperanza. No 
propongo una utopía normativa, sino las 
condiciones formales de un procedimiento 
que permita a cada colectividad elegir 
continuamente su utopía realizable. La 
convivencialidad es multiforme. 12

En nuestros días existe la tendencia a confiar 
a un cuerpo de especialistas la tarea de 
sondear y anunciar el futuro. Se entrega el 
poder a hombres políticos que prometen 
construir la megamáquina para producir el 
porvenir. 10

A menos de reinstrumentalizar la sociedad, 
no escaparemos a la homogeneización 
progresiva de todo, al desarraigamiento 
cultural y a la estandarización de las 
relaciones personales.13

La profesión de gerente general no tiene 
porvenir en una sociedad convivencial, como 
no tiene cabida el profesor en una sociedad 
sin escuela.13

Una sociedad convivencial es la que ofrece 
al hombre la posibilidad de ejercer la acción 
más autónoma y más creativa, con ayuda 
de las herramientas menos controlables por 
los otros. La productividad se conjuga en 
términos de tener, la convivencialidad en 
términos de ser.16

Y la convivencialidad será restaurada en el 
centro mismo de los sistemas políticos que 
protegen, garantizan y refuerzan el ejercicio 
óptimo del recurso que mejor repartido 
está en el mundo: la energía personal que 
controla la persona10

En realidad, no hay ninguna razón para 
proscribir de una sociedad convivencial toda 
herramienta poderosa y toda producción 



98 99

centralizada. Dentro de la perspectiva 
convivencial, el equilibrio entre la justicia 
en la participación y la igualdad dentro de la 
distribución puede variar de una sociedad a 
otra, en función de la historia, de los ideales 
y del medio ambiente de esa sociedad.18

No es esencial que las instituciones 
manipuladoras o los bienes y los servicios 
susceptibles de intoxicar sean totalmente 
excluidos de una sociedad convivencial. Lo 
que importa es que semejante sociedad 
logre un equilibrio entre, por una parte, la 
instrumentación concebida para satisfacer 
la demanda que produce y, por otra, los 
instrumentos que estimulan la realización 
personal.18

Una sociedad convivencial no prohíbe 
la escuela. Proscribe el sistema escolar 
pervertido en herramienta obligatoria, 
basada en la segregación y el rechazo de los 
fracasados. 

Una sociedad convivencial no suprime los 
transportes interurbanos a gran velocidad, 
a menos que su existencia impida garantizar 
al conjunto de la población la posibilidad de 
circular a la velocidad y al ritmo que quiera. 

Una sociedad convivencial ni siquiera 
pretende rechazar la televisión, aun 
cuando ésta deja a discreción de algunos 
productores y charlatanes seleccionar y 
fabricar lo que habrá de ‘tragar’ la masa de 
televidentes; sin embargo, una sociedad de 
ese tipo debe proteger a la persona contra 
la obligación de convertirse en cautiva de la 
pantalla. 

Como se ve, los criterios de la 
convivencialidad no son reglas a aplicarse 
mecánicamente, sino indicadores de la 
acción política concerniente a todo lo que 
se debe evitar. Son criterios de detección 
de una amenaza, que permiten a cada uno 
hacer valer su propia libertad.19

Una sociedad en donde la mayoría de la 
gente depende, respecto a los bienes y 
servicios que recibe, de las cualidades, de la 

imaginación, del amor y de la habilidad de 
cada cual, pertenece a la clase considerada 
como subdesarrollada. En cambio, una 
sociedad en donde la vida cotidiana no es 
más que una serie de pedidos sobre catálogo 
al gran supermercado universal, se considera 
avanzada. Y el revolucionario no es más 
que un entrenador deportivo: campeón del 
Tercer Mundo o portavoz de las minorías 
subconsumidoras, encauza la frustración 
de las masas a las que revela su retraso; 
canaliza la violencia popular y la transforma 
en energía para dar alcance.19

Todos somos hijos de nuestro tiempo y, 
como tales, nos resulta bien difícil imaginar 
un tipo de producción posindustrial, y por lo 
mismo, humana.24

La mayoría de la gente no se siente 
realmente en su casa, sino cuando una 
parte significativa del valor de ella es fruto 
de su propia labor. Una política convivencial 
se ocuparía primero de definir lo que es 
imposible que alguien obtenga por sí mismo, 
cuando se construye su casa.28

La posibilidad de establecer una sociedad 
convivencial depende de que se reconozca el 
carácter destructor del imperialismo político, 
económico y técnico.29

Para traducir a la práctica la posibilidad 
teórica de un modo de vida posindustrial 
y convivencial, necesitamos señalar los 
umbrales a partir de los cuales la institución 
produce frustración, y los límites a partir 
de los cuales las herramientas ejercen un 
efecto destructor sobre la sociedad en su 
totalidad.29

La producción industrial y la comercialización 
masiva del saber cierran a la gente el acceso 
a herramientas para compartir el saber. Es 
el caso del libro. El libro es resultado de 
dos grandes invenciones: el alfabeto y la 
imprenta. La técnica del alfabeto y la de la 
imprenta son casi idealmente convivenciales. 
Todo el mundo, o casi todo el mundo, puede 
aprender su manejo y utilizarlos para sus 
propios fines.41

En realidad, una biblioteca es un modelo 
de herramienta convivencial, un sitio que 
ofrece libre acceso y no hace obedecer a 
programas rígidos, un sitio donde se toma 
o se deja lo que se quiere, fuera de toda 
censura. Sobre este modelo, se pueden 
extender y se pueden organizar discotecas, 
filmotecas, fonotecas y videotecas públicas, 
donde la gente tendría ciertamente acceso a 
herramientas de producción.41

Es un contrasentido querer obligar al uso de 
la herramienta convivencial a la gente que, 
en lo demás, continúa estando condicionada 
al solo consumo.43

La reconstrucción convivencial supone el 
desmantelamiento del actual monopolio 
de la industria, no la supresión de toda 
producción industrial. Exige que sea 
reducida la polarización social de la 
herramienta, a fin de que coexista una 
pluralidad dinámica de estructuras 
complementarias en la fuerza productiva 
y que haya lugar para una pluralidad de 
ambientes y de élites. Reclama la adopción 
de herramientas que pongan en acción la 
energía del cuerpo humano, no la regresión 
hacia una explotación del hombre.46

Una sociedad convivencial tampoco es una 
sociedad congelada. Su dinámica es función 
de la amplitud en el reparto del control de 
la energía, es decir, del poder de operar un 
cambio real.46-47

Vivimos en un mundo en donde el lenguaje 
nos habla, el saber nos piensa y el Derecho 
nos actúa.59

El código operatorio de la instrumentación 
industrial se incardina en el habla cotidiana. 
La palabra del hombre que vive como 
poeta es apenas tolerada como protesta 
marginal y siempre que no perturbe a 
la muchedumbre que hace cola frente 
al aparato distribuidor de productos. 
Si no accedemos a un nuevo grado de 
conciencia que nos permita reencontrar 
la función convivencial del lenguaje, no 

llegaremos jamás a invertir ese proceso de 
industrialización del hombre. Pero si cada 
uno se sirve del lenguaje para reivindicar 
su derecho a la acción social antes que al 
consumo, el lenguaje se convertirá en el 
medio para restituir a la relación del hombre 
con la herramienta su transparencia.57

Será necesario entonces demostrar que el 
desvanecimiento del espejismo industrial 
presenta la oportunidad de elegir un modo 
de producción convivencial y eficaz. Por 
ahora, la preparación a esta tarea es la clave 
de una nueva práctica política.65

Sería locura esperar que los gerentes de una 
sociedad productivista se transformaran en 
vestales de la sociedad convivencial.58

Los procedimientos político y jurídico van 
encajados estructuralmente el uno en 
el otro. Ambos conforman y expresan la 
estructura de la libertad dentro de la historia. 
Reconociendo esto, el procedimiento 
formal puede ser la mejor herramienta 
teatral, simbólica y convivencial de la acción 
política.67

Si saben definir criterios para limitar 
la instrumentación, los países pobres 
emprenderán más fácilmente su 
reconstrucción social y, sobre todo, 
accederán directamente a un modo de 
producción posindustrial y convivencial.67

…la convivencialidad, accesible desde ahora 
a los ‘subdesarrollados’, costará un precio 
inaudito a los ‘desarrollados’. 67

Una última objeción se presenta a 
menudo cuando se propone la orientación 
convivencial a una sociedad: para elegir una 
vida austera con herramientas convivenciales 
es preciso defenderse contra el imperialismo 
de las megaherramientas en expansión.67
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HERRAMIENTA

Noción de ‘herramienta’, selección 
de citas tomadas del texto original La 
Convivencialidad (Illich, 1978)

Todo objeto tomado como medio para un 
fin se convierte en herramienta.

La herramienta es inherente a la relación 
social. En tanto actúo como hombre, me 
sirvo de herramientas. Según que yo la 
domine o ella me domine, la herramienta 
o me liga, o me desliga del cuerpo social. 
En tanto que yo domine la herramienta, 
yo doy al mundo mi sentido; cuando la 
herramienta me domina, su estructura 
conforma e informa la representación 
que tengo de mí mismo. La herramienta 
convivencial es la que me deja la mayor 
latitud y el mayor poder para modificar el 
mundo en la medida de mi intención.

La herramienta es a la vez medio de control 
y elemento transformador de energía. 
Como se sabe, el hombre dispone de dos 
tipos de energía, la que genera de sí mismo 
(o energía metabólica) y la que extrae del 
exterior.

El hombre hace la herramienta y se 
hace por la herramienta. La herramienta 
convivencial suprime ciertos escalones de 
poder, de limitación y de programación, 
aquellos precisamente que tienden a 
uniformar a todos los gobiernos actuales.13

La herramienta manejable llama al uso 
convivencial. Si no se presta a ello es 
porque la institución reserva su uso para el 
monopolio de una profesión. 17

La herramienta manejable es conductora 
de energía metabólica: la mano, el pie, la 
dominan; la energía que ella pide puede 

Selección de citas sobre las nociones de 
Herramienta y Convivencialidad, tomadas del 
texto La Convivencialidad de Iván Illich.

producirla cualquiera que coma y respire. 
Nadie necesita de un diploma para tener el 
derecho de usarla a voluntad; se lo puede 
tomar o no. Entre el hombre y el mundo ella 
es un conductor de sentido, un traductor de 
intencionalidad.

No es cuestión de proscribir una 
herramienta por el sólo hecho de que, 
de acuerdo con nuestros criterios de 
clasificación, se pueda calificar de 
anticonvivencial. Estos criterios son 
guías para la acción. Una sociedad puede 
utilizarlos para reestructurar la totalidad de 
su instrumentación, en función del estilo 
y del grado de convivencialidad que desee 
alcanzar. 19

El instrumento destructor incrementa la 
uniformación, la dependencia, la explotación 
y la impotencia; despoja al pobre de su 
parte de convivencialidad, para frustrar más 
al rico de la suya. 20

Pero hoy en día podemos concebir 
herramientas que permitan eliminar la 
esclavitud del hombre frente al hombre, sin 
someterlo a la máquina. 24

Este juego combinado de una información 
ampliamente extendida y de la aptitud 
general de sacarle partido, caracteriza a una 
sociedad donde prevalece la herramienta 
convivencial. 37

La renovación de las herramientas 
convivenciales tendrá la espontaneidad de 
los seres que las manejen. 48
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               CONVIVENCIAL

AQUELLA SOCIEDAD EN LA QUE LA HERRAMIENTA MODERNA ESTÁ AL SERVICIO DE LA PERSONA INTEGRADA A LA COLECTIV

ID
AD

 Y
 N

O 
AL

 S
ER

VI
CI

O 
DE

 U
N 

CU
ER

PO
 DE

 ESP
ECIA

LISTA
S ES

ph
ot

o:
 T

on
y 

C
ru

z

UTOPÍAS

CONSOLIDADA

¿UNA FORMA LITERARIA 
LIGADA A LA SOCIEDAD DE 

VER DELEUZE

EL CAPITALISMO 
INDUSTRIALIZAD
O ES UNA 
UTOPÍA FALLIDA 
DESDE LA 
PERSPECTIVA DE 
LA SOCIEDAD 
CONVIVENCIAL

SURGE EL PROBLEMA DEL DISEÑO Y LA 

PLANEACIÓN: ¿QUIÉNES SERÁN LOS 
PLANIFICADORES DE LA SOCIEDAD? 
¿CÓMO SE TOMARÁN LAS DECISIONES 

SI NO EN FORMA CONVIVENCIAL? 
¿CÓMO INICIAR A REPARAR LAS 
CONCIENCIA DAÑADAS, SINO EMPEZANDO A HACERLO?

A.DISEÑADORES
B.PLANIFICADORES

FRACASOS

“NUESTROS SUEÑOS ESTÁN 
ESTANDARIZADOS, NUESTRA IMAGINACIÓN 

¿HABRÍAMOS DE DISMINUIR LA ESCALA DE TODA 

LA PRODUCCIÓN, AÚN CUANDO ESTO IMPLIQUE UN 

SUFRIMIENTO A GRAN ESCALA?

¿NO ESTÁ OCURRIENDO YA UN 

SI ESTAMOS EDUCADOS ESENCIALMENTE PARA EL 

CONSUMO, ENTONCES…

SUFRIMIENTO A GRAN ESCALA?

ILLICH

UNA SOCIEDAD 
CONVIVENCIAL APARECERÁ 
COMO UN FRACASO DESDE LA 
PERSPECTIVA DE LA 
SOCIEDAD INDUSTRIALIZADA

¿Habría una policía 

convivencial?
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INDUSTRIALIZADA, NUESTRA FANTASÍA 

PROGRAMADA.” (TELEVISADA)

CONTROL? 

AUTORIDAD
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SOCIALPLANNING

HAGAMOS NUESTROS PROPIOS PLANES, 
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GENEALOGÍA AFECTIVA

DIÁLOGO INTERGENERACIONAL

¿ Entre Utopía Y Desencanto ? 

¿OTRO (S)  MUNDO (S)  ES (SON)  POSIBLE (S) ?

"De nada me serviría ofrecer una ficción 
detallada de la sociedad futura. Quiero dar 
una guía para actuar y dejar libre curso a la 
imaginación. La vida dentro de una sociedad 
convivencial y moderna nos reserva sorpresas 
que sobrepasan nuestra imaginación y nues-
tra esperanza. No propongo una utopía nor-
mativa, sino las condiciones formales de un 
procedimiento que permita a cada colectivi-
dad elegir continuamente su utopía realizable. 
La convivencialidad es multiforme." Iván Illich

ph
ot

o:
 A

nt
ho

ny
 G

ra
ve

s

TEJIDO FINO

CONECTAR LAS EXPERIENCIAS

HACER MEMORIA

RESPONDER AL PRESENTE
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Marco Abarca  en colaboración con  Ataveyra Medina

EL CONTENIDO NORMATIVO EN LA 
GESTIóN CULTURAL, EL MITO DE 
GILGAMESH Y ENKIDÚ, Y EL JUEGO 
DE DETERMINACIóN DE VALORES 
(El yo) + (el otro) + (el medio) + (el contenido) + (el contexto) = 
gestión de proyectos culturales de acción social.
(Ejercicios, ejemplos y meditaciones practicas)

05.



118 119

INTRODUCCIÓN
Mi contribución a la publicación de 

Herramientas Generosas surge de la 
interacción de dos días en el taller de 
Betalocal, en el Viejo San Juan, donde un 
grupo bastante heterogéneo de personas 
interesadas en los temas de arte, derecho, 
medioambiente y desarrollo social tuvimos 
la oportunidad de compartir experiencias 
sobre el tema poco discutido de la 
normatividad en la gestión cultural.

Aunque durante el taller surgieron 
muchos e interesantes aportes 
relacionados con el contenido normativo 
en la experiencia misma de las 
personas que participaron, en el campo 
programático y sus modelos de trabajo, 
en esta ocasión me limitaré a realizar un breve 
análisis o adecuación de lo discutido en torno 
a lo normativo desde la axiología: el estudio de 
valores relacionados con la ética y la estética y 
su pertinencia en el desarrollo de proyectos de 
desarrollo social.

Para eso iniciaré presentando el Mito 
de Gilgamesh y Enkidú a manera de breve 
exordio del Juego de Determinación 
De Valores1, presentaré el Contenido 
Normativo En La Gestión Cultural como 
análisis o adecuación de lo discutido en 
torno a lo normativo desde la axiología 
aplicada a dicho campo y finalmente 
esbozare algunas observaciones sobre la 
practica y experiencia del proyecto Aula 
Verde a manera de ejemplo de un proyecto 
de acción social que se diseñó utilizando 
los mecanismos aquí expuestos.

Este escrito es una herramienta útil para 
ser utilizada/adaptada/mejorada en sus 
actividades de gestión cultural desde el 
arte, derecho, trabajo social, psicología, 
sociología o cualquiera que sea la actividad 
creativa que nutre el deseo de aportar al 
cambio social.

El Juego es la pieza central de este 
trabajo pues en él se centran las 
intenciones de involucrar al lector en una 
experiencia vivencial- íntima. 
1 En adelante utilizaré el término para definir el con-
junto de instituciones jurídicas legisladas o no legisladas 
que recogen y cristalizan un conjunto de valores 
determinados para regular una conducta social, recoger 
mores, costumbres o acuerdos sociales establecer 
una penalidad por una infracción o mediar intereses 
encontrados.
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EL CONTENIDO 
NORMATIVO EN LA 
GESTIÓN CULTURAL

En este escrito se utiliza como pie forzado 
el contenido de la conferencia ofrecida en 
Betalocal , enfocada en gestión cultural 
en el contexto de proyectos de desarrollo 
humano, pero esta herramienta aplica a 
cualquier tipo de gestión de proyectos en 
el que se interese desarrollar un contenido 
que vincule y comprometa directamente 
a los participantes con los objetivos 
programáticos del gestor, de manera que 
el proyecto sea uno eficaz y  sostenible a 
largo plazo. La herramienta aquí propuesta 
además permite diseñar proyectos 
replicables en diferentes contextos, como 
veremos a continuación. 

El objetivo de esta herramienta (Juego 
de Determinación de Valores) es definir el 
marco de referencia personal desde el cual 
se va a promover la gestión cultural  bajo 
consideraciones de tipo axiológico como 
mecanismo para la solución creativa de 
problemas sociales.

El vector que va desde “el yo” hacia 
las relaciones de alteridad integra tres 
elementos conceptuales que promueven 
mecanismos de participación y que 
atenderé con las siguientes preguntas: ¿por 
qué se promueve un marco de referencia 
personal? ¿qué son los valores humanos 
y cuál es su contenido normativo? ¿cuál 
es el alcance programático de los valores 
humanos? ¿conviene incorporar un marco 
normativo externo o referencial?  Estas son 
preguntas clave para desarrollar proyectos a 
través de mecanismos participativos.

¿POR QUÉ UN MARCO 
DE REFERENCIA 
PERSONAL? 

La respuesta es más o menos sencilla; 
si se pretende la búsqueda de soluciones 
creativas no se puede esperar que 
ocurra entre el agente cultural y los/as 
participantes de la intervención una mera 
afectividad, la gestión no se trata de esa 
mera pasividad que se siente afectada por 
la existencia propia o ajena del problema 
social atendido, sino que es principalmente 
actividad en sentido pleno; es un tomar la 
iniciativa de sentir e identificarse con esa 
realidad sentida: no un mero sentir, sino 
un con-sentir, no mera pasión, sino una 
com-pasión, ni un mero vivir, sino un con-
vivir; descubrir la condición humana para 
involucrarse de lleno en la problemática 
social1.

A lo anterior se suma que aunque sea 
posible para una un participante de un 
proyecto de gestión cultural un cierto 
acceso real a una verdad, ese acceso 
nunca será neutro e incondicionado. Esa 
verdad estará condicionada por un marco 
de referencia personal determinado por la 
estructura de valores de las instituciones 
sociales que promueven el cambio social y 
finalmente por la estructura de valores de 

1 Detengámonos a pensar en la condición humana 
misma, por ejemplo, en la manera en que Mary 
Wollstoncraft  desnudó al sexismo explicando la 
falacia de la condición diferenciada entre hombres y 
mujeres basada en el Pathos (razón) como una virtud 
principalmente masculina y Eros (pasión) como una 
principalmente femenina. Pensemos, además, como la 
resultante preferencia dada a la razón sobe la pasión, 
en todas las disciplinas que abordan el estudio y 
tratamiento de los problemas sociales, han cegado la 
creatividad. 

Para problematizar un poco más, ato lo anterior con 
las ideas de Luis Pérez Aguirre  quien en sus trabajos 
sobre pedagogía en derechos humanos, nos dice que 
en el origen del ‘ser humano’ no está la razón, sino la 
pasión y que la misma razón actúa movida, impulsada 
por el Eros que la habita. Lo propio de la razón es dar 
claridad, ordenar y disciplinar la dirección del Eros -dice 
Pérez Aguirre- pero nunca está sobre él y la trampa 
en que cayó nuestra cultura es la de haber cedido la 
primacía al Pathos sobre el Eros, desembocando en mil 
cercenamientos de la creatividad y gestando mil formas 
represivas de vida. Y la consecuencia de esto es que se 
sospecha profundamente del placer y del sentimiento, 
de las ‘razones’ del corazón. Y entonces –nos dice 
finalmente Pérez Aguirre- ya nada nos conmueve, sólo 
campea la frialdad de la ‘lógica’, la falta de entusiasmo 
por cultivar y defender la vida, campea la muerte de la 
ternura. 

los agentes de cambio que intervienen y 
participan en esos proyectos.

En síntesis, el ‘marco de referencia 
personal’ del que hablamos en estos 
párrafos y el que proponemos se 
identifique inicialmente es justamente la 
estructura de valores de las personas que 
participan en cada intervención (agentes 
culturales y participantes). A través de esta 
identificación de la estructura de valores 
personal se establecen vínculos, empatías y 
se trazan estrategias de acción compatibles 
con las estructuras valorativas delineadas. 
A su vez, ese marco de referencia puede 
adquirir un contenido normativo externo o 
referencial para intervenir en problemáticas 
sociales. Sobre el contenido normativo 
externo o referencial nos referiremos mas 
adelante.

¿QUÉ SON 
LOS VALORES 
HUMANOS Y CUÁL 
ES SU CONTENIDO 
NORMATIVO? 

Un valor humano es una creencia sobre 
un fin o conducta deseada que trasciende 
situaciones específicas, debe guiar la 
selección o evaluación de conductas, 
personas, o eventos, y estar ordenada por 
importancia relativa a otros valores para 
formar un sistema de valores y prioridades.

Por ejemplo, cuando pienso en mi ser 
(amor, miedo, rencor, lealtad, felicidad, 
salud, belleza, trabajo, gozo, fracaso, 
tranquilidad...) Hago relaciones estimativas 
que son esenciales a la existencia de mí 
persona.

¿Son esas palabras valores en sí mismos?

No, son conceptos o representaciones 
mentales de las relaciones estimativas que 
hago de mí mismo y tienen un significado 
particular a manera de una creencia sobre 
un fin o conducta deseada que trasciende 

situaciones específicas.

¿Son los valores humanos estimaciones 
subjetivas?

Sí, por ejemplo, la belleza es una 
estimación estética positiva pero altamente 
subjetiva; aquello bello para unos no 
necesariamente lo es para otros.

¿Son los valores siempre estimaciones 
positivas?

No, los valores humanos no son 
necesariamente positivos o negativos 
prima facie; deben evaluarse siempre 
en un contexto dado, la lealtad, por 
ejemplo, es una estimación ética positiva 
en el contexto de las relaciones sociales 
ordinarias, pero esa apreciación puede 
cambiar en el contexto de la lealtad en las 
organizaciones criminales debido a que 
las consecuencias violentas para aquellos 
que quedan fuera del grupo organizado 
debe guiar la selección o evaluación de 
conductas, personas, o eventos y debe estar 
por importancia relativa a otros valores para 
formar un sistema de valores y prioridades 
de la persona como parte de una institución 
antisocial.

Not every cultural expression can be 
taken as a creative response to social 
marginalization; many are just the 
expression of marginalization itself 
and must be addressed as such. 

  Michel de Certeau 

Ese alcance diferenciado positivo/
negativo del valor lealtad, al que me referí 
en el párrafo anterior, se trata del contenido 
normativo del valor mismo y debe analizarse 
de manera integral con el valor del que se 
habla.

Por una parte, según la definición 
de valores humanos aquí presentada, 
tenemos que el valor tiene un contenido 
descriptivo (el ser): los valores humanos son 
creencias ligadas a emociones, no a ideas 
objetivas. Los valores son una construcción 
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motivacional.

Por otra parte, la misma definición 
de valores humanos tiene un contenido 
normativo (el deber ser): los valores 
humanos se refieren a las metas que las 
personas desean obtener. Los valores 
trascienden situaciones específicas. Son 
metas abstractas, su naturaleza abstracta 
les distingue de otros conceptos como las 
reglas o estándares que se refieren acciones 
concretas. Los valores guían la selección o 
evaluación de acciones, políticas, personas, 
y eventos; sirven como principios o criterios. 
Los valores se ordenan por importancia 
relativa entre sí. Los valores de una persona 
forman un sistema de valores y prioridades 
que les caracteriza como individuo.

El contenido normativo de los valores 
humanos lo es en tanto demanda a la 
persona un “deber ser”: tener un valor es 
apreciar en alto grado y estar dispuesto a 
pagar un precio, a veces alto, para adquirirlo 
o mantenerlo, este aprecio debe ser 
comportable, observable, no es sólo una 
manifestación verbal, se trata también de 
establecer prioridades, preferencias y tomar 
decisiones y acciones.

El valor propicia la calidad de la vida 
personal de tal manera que contribuye a 
la realización de la persona y fomenta el 
bien de la comunidad. Los valores son guías 
generales de conducta que se derivan de las 
experiencias personales y tienden a dar una 
dirección determinada a la vida. Los valores 
determinan la manera como preferimos 
invertir nuestro tiempo y nuestra energía.

El alcance programático es, por lo tanto, 
tan robusto como lo sea el marco de 
referencia personal de un agente cultural 
o un participante de un proyecto cultural. 
El problema es, sin embargo y ha sido 
históricamente, uno de método.

Cuando el marco de referencia personal 
se enfrenta a un contenido normativo (el 
“deber ser”) nos enfrentamos con las dos 

grandes áreas de la axiología: la relatividad, 
la vacuidad o la manipulación del tema 
de valores relacionados con la ética y la 
estética. Los programas basados en valores 
pueden contribuir a que una persona, una 
institución o una sociedad establezca sus 
rumbos, sus metas y sus fines.

El problema de vacuidad en el tema de 
valores se refleja en las campañas que 
promueven valores con palabras escogidas. 
Palabras como amor, lealtad, felicidad, 
salud, trabajo ignoran otros valores 
representados en palabras como fracaso, 
miedo, rencor, avaricia que igualmente 
existen como valores humanos, e inclusive 
aún si el mundo fuese uno de solo amor, 
hay amores que matan.

Pero la vacuidad no es el mayor de los 
problemas, la manipulación lo es, con la 
estructuración de programas según se han 
manifestado en diferentes épocas y se han 
aplicado con diversos métodos que cercenan 
la creatividad y el pensamiento crítico; 
entre ellos la enseñanza de modelos de 
vida ejemplares; la imposición de dogmas; 
el desarrollo de sentimientos de culpa y de 
temor al castigo.

El problema de la absoluta relatividad 
del tema de valores es tanto de orden 
cognoscitivo como práctico. La realidad es que 
los valores humanos no son un bien objetivo y 
por lo tanto nos platea el problema práctico para 
la gestión cultural: no se puede trabajar desde 
cualquier “lugar” ni desde cualquier disposición 
interior, hace falta determinar el “lugar” desde 
donde pretendemos trabajar. En ese sentido 
es pertinente recordar aquella frase de 
Engels que no se piensa lo mismo desde 
una choza que desde un palacio. Si bien 
tan simple afirmación constituye una de las 
conquistas más profundas e importantes del 
pensamiento contemporáneo a la teoría del 
conocimiento, lo que está afirmando Engels 
es que aunque la verdad sea absoluta no lo 
es nuestro acceso a ella.

El contenido normativo de un valor puede 

considerarse como una “verdad” subjetiva 
que va unido siempre a una persona 
individual y que cobra realidad objetiva 
al desplegar su contenido normativo que 
actúa inmediatamente sobre nuestra 
voluntad, que nos lleva a la acción y se 
traduce en conductas.

Sin embargo, la acción se traduce en 
conductas y como fue descrita en el 
contexto de la lealtad en párrafos 
anteriores nos plantea la necesidad de 
elegir un “lugar” desde donde se respete 
la dignidad humana, ¿Cómo hacerlo sin 
manipular?

En el ámbito de la agencia o gestión 
cultural, normalmente no se evalúan los 
contenidos normativos en los procesos o en 
los proyectos. Tradicionalmente, el ejercicio 
de la gestión cultural ha tenido ciertos 
matices de positivismo. El gestor adecúa 
un proyecto a las necesidades, intereses, 
requerimientos y marco referencial 
normativo de un tercero tomado como 
premisa aceptada a priori. En muchos 
de los casos el tercero es la entidad 
financiadora del proyecto, una institución 
con objetivos programáticos establecidos 
o el gestor mismo. Los valores intrínsecos 
de los participantes no se toman en cuenta 
en el diseño de implementación de un 
proyecto sino, en el mejor de los casos, 
en la evaluación una vez finaliza el mismo. 
En este contexto común, el participante 
en la etapa del diseño del proyecto es un 
mero factor cuantitativo que justifica una 
solicitud de recursos o servicios.

Los proyectos gestados y construidos 
desde asuntos éticos y estéticos son 
capaces de lograr cambios/objetivos 
sociales, pero ello toma tiempo. Para 
formular proyectos de gestión cultural 
con contenidos en arte, ciencias, derecho, 
entre otros, en los cuales se quiere que 
los participantes se puedan replantear en 
sociedad se tiene que pensar al arte, el 
derecho o la disciplina en cuestión como los 

marcos referenciales a través de los cuales 
se reconfigura la auto percepción en favor 
de la consecución un proyecto a realizar y 
no como objetivos en sí mismos.  El arte o 
el (contenido que se escoja) puede ser una 
herramienta para representar o reproducir 
la relación entre los valores éticos o 
estéticos (marco normativo del yo) con el 
marco normativo externo o social.

Para finalizar esta parte del trabajo, 
planteo la posibilidad de introducir en la 
gestión cultural un contenido normativo 
referencial como el de los derechos 
humanos de corte universal.

Para este escrito se ha escogido un 
referente externo particular, los derechos 
humanos.  Pero usted puede hacer uso 
de esta herramienta y escoger otro marco 
normativo externo que le sea de utilidad a 
su proyecto.

Para ilustrar mi planteamiento, haré 
referencia al Proyecto de Aula Verde como 
una experiencia de gestión cultural en la 
que se materializó una interacción entre 
el marco referencial intrínseco de los 
participantes y el contenido normativo 
referencial propuesto- la temática de 
ecosistemas y los derechos humanos.

Aula Verde es un proyecto 
autogestionado, sin fines de lucro y de base 
comunitaria localizado en la Comunidad San 
José, y al margen del Residencial Manuel A. 
Pérez, el segundo residencial publico más 
grande de Puerto Rico.

Desde el 2001, participantes de San 
José y Manuel A. Pérez, profesionales 
de arquitectura, paisajismo, derecho, 
ciencias naturales, ciencias sociales y del 
comportamiento humano participaron en 
un proyecto de investigación aplicada sobre 
el concepto de rehabilitación de convictos 
que implementa el Estado. El proyecto 
se instaló en un bosque urbano de 3,000 
metros cuadrados ubicado en la Comunidad 
San José en los predios del Colegio Ángeles 
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Custodios. El escogido del lugar fue dirigido 
predominantemente por consideraciones 
sobre la normativa no legislada que 
rige en esta comunidad que respeta el 
Colegio y penaliza a quien violente su 
espacio. Los participantes de la comunidad 
reforestaron el bosque, diseñaron senderos 
interpretativos, un conservatorio y copulario 
de mariposas, viveros, un edificio de 
oficinas y un aula al aire libre.

En Aula Verde, el trabajo y la educación 
de los trabajadores del proyecto han 
sido el camino para la reinserción en la 
sociedad. A través de un proceso de diseño 
participativo, de adiestramientos prácticos 
con los profesionales involucrados y a la par 
con un proceso de clarificación de valores, 
los trabajadores lograron reforestar un 
predio de terreno, establecer un bosque 
interpretativo urbano, mantener la cría de 
mariposas y recibir centenas de estudiantes 
de todos los niveles escolares para impartir 
el conocimiento que han ido adquiriendo 
sobre botánica, biología y ecología. De cerca 
de 80 participantes, sólo uno reincidió y 
reingresó al sistema penal.

En el Proyecto de Aula Verde fue posible 
relacionar todo valor humano con un bien 
objetivo natural e intrínseco en todas las 
personas que participaron del proyecto 
(gestores y participantes). En Aula Verde, 
este bien objetivo natural e intrínseco en 
las personas involucradas en el proyecto 
fue el conjunto de derechos humanos. En 
Aula Verde, los valores humanos pudieron 
adquirir un contenido normativo referencial 
que si bien lejos de ser perfecto (pues se 
trabaja con la condición humana) reconoció, 
promovió y respetó la diferencia de los 
individuos en igualdad de derechos y 
dignidad.

Siguiendo el modelo de la Declaración 
Universal de Derechos Humanos, explicaré 
el concepto derechos humanos en sus 
dos acepciones. De acuerdo a la primera, 
que llamaré la de los ‘derechos naturales’, 

los derechos humanos son aquellos 
intrínsecos a las personas y se reconocen 
en virtud de su condición humana2. En 
el texto de la Declaración se estableció 
que la libertad, la igualdad (en dignidad 
y derechos), la razón y la conciencia son 
condiciones constitutivas de lo humano. 
Debido a su carácter universal, los derechos 
humanos son condiciones pre-sociales. 
Más que condiciones de jure o de facto, 
los derechos humanos son parte de la 
condición esencial del ser humano al nacer, 
independientemente del derecho positivo 
en una sociedad.

La segunda acepción es la del Derecho 
positivo. El mismo modelo de la Declaración 
establece las tensiones entre individuos 
y Estados como justificación para que 
se formalicen obligaciones jurídicas que 
regulen esas relaciones, de manera tal que 
los derechos humanos sean protegidos 
por un régimen de Derecho (nacionales 
e internacional). Así, en la medida que 
los derechos humanos se configuran bajo 
sistemas políticos y jurídicos, se tornan en 
construcciones sociales.

En síntesis, los derechos humanos no 
son un bien o una obra preconcebida y 
mucho menos acabada, sino que surgen de 
la interacción de los factores pre-sociales 
(derechos naturales) con las influencias 
sociales en la experiencia individual misma 
en la que las personas recrean su ‘condición 
esencial’ por medio de la acción social en 
ellas. En otras palabras, si

bien los derechos naturales de las mujeres 
en Puerto Rico y Sudán son los mismos, y 
la regulación en el derecho internacional es 
la misma, la regulación en sus respectivas 
sociedades no lo es.

2 Nótese la importancia de definir el marco normativo 
externo que se utilizara como referente en su proyecto. 
El marco normativo puede ser por ejemplo alguna es-
cuela filosófica, alguna practica del arte contemporáneo, 
una legislación en particular, un conjunto de mores, una 
practica social ,  etc.  Cualquier institución, o conjunto 
de reglas sociales legisladas o no legisladas es un marco 
referencial externo. 

Por lo tanto, surgen distintas tensiones 
entre las personas y las sociedades en 
las que las personas tratan de recrear su 
condición humana. A esto llamaremos la 
trayectoria “entre el yo (mis valores y mis 
derechos) hacia las relaciones de alteridad 
(el encuentro de mis valores y derechos con 
los de otros) desde donde se reconocen los 
problemas sociales.

Para concluir, los valores humanos 
tienen un contenido normativo pre social, 
prístino, que posteriormente se referencian 
a normativas institucionales prexistentes, es 
decir, se configuran en sociedad. El marco 
referencial intrínseco del yo permanece, 
pero los valores se trasladan en tanto y en 
cuanto cambia la concepción social del yo 
en virtud de la relación de ese yo con los 
contenidos normativos de las instituciones.

Me gustaría finalizar con observaciones 
ulteriores en torno a la experiencia del 
proyecto de Aula Verde. Los participantes 
del proyecto Aula Verde reformularon su 
condición humana esencial en la interacción 
entre sus valores y lo normativo extrínseco.

En los procesos de cambio emprendidos en 
el Proyecto Aula

Verde aprendimos que:

• Las intervenciones culturales que 
no son parte de la cultura intervenida 
no tendrán sentido en la vida de los 
participantes si la intervención y sus 
resultados no son vinculados por ellos a sus 
necesidades y sistemas de valores.

• Aunque las necesidades y valores de 
una persona no son estáticos, tampoco 
pueden ser impuestos, solamente pueden 
ser clarificados.

• Aunque el proceso de clarificación 
de valores no es normativo, este proceso 
puede acompañarse de modelos 
cognitivos para asistir a los participantes 
en la elaboración de un discurso del yo en 
relaciones de alteridad.

• Las intervenciones culturales que 
encaran la existencia de formaciones 
culturales marginadas y opresivas pueden 
servirse de modelos cognitivos para elaborar 
respuestas creativas para contrarrestar la 
marginación y opresión.

• Las intervenciones culturales con 
objetivos normativos deben tomar en 
cuenta las experiencias de vida de los 
participantes como fundamento de las 
expresiones culturales emergentes.
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JUEGO DE 
DETERMINACIÓN 
DE VALORES

El mito mesopotámico de Gilgamesh y 

Enkidú nos narra la historia de dos héroes 

Gilgamesh, rey de Uruk y su amigo entrañable 

y hermano afectivo Enkidú quien muere en 

una de sus luchas heroicas y como para los 

asirios no existía el Cielo, cae en el Averno. 

Gilgamesh busca como rescatarlo y emprende 

el viaje a los abismos. En el camino rescata de 

una muerte segura a Utanapishtim, un anciano 

que ha sobrevivido el Diluvio Universal y es 

más viejo que Matusalén, quien en señal de 

agradecimiento y amistad le entrega una bolsa 

de cuero lleno de Valores, con la consigna que 

los entregue a cada uno de los Guardianes 

de las Puertas del Abismo, Limbo e Infierno. 

Sin embargo, debe conservar uno para sí, el 

que considere más valioso. Cada Guardián, 

dependiendo de la puerta que custodie, 

recibirá un valor apropiado pero dejando para 

el final el Valor más preciado, para el Gran 

Guardián de las Puertas, ya que este es quien 

le devolverá a Enkidú y le abrirá la salida

del Infierno.

a. IDENTIFICACIÓN DE VALORES 
DE LA BOLSA DE CUERO

Imagine ahora que usted realiza un viaje 
a Mesopotamia con su ser más querido
__________nombre ___ y luego de leer 
el mito de Gilgamesh y Enkidú caen en un 
profundo sueño bajo la suave brisa del 
desierto, teniendo como horizonte el río 
Éufrates.

Al despertar, su ser querido no 
está y usted emprende una búsqueda 
preguntando por Utanapishtim hasta dar 
con él. Al encontrarle él le entrega una 
bolsa de cuero y una serie de instrucciones.

b. INSTRUCCIÓN
1.  Hacer introspección con franqueza 
y seleccionar los valores que mejor le 
representan entre aquellos de la lista de 
valores que acompañan esta edición. 

(Tabla #1) 
 
2. Coloque los valores seleccionadas en las 
columnas correspondiente. (Tabla #2) Sume 
ahora, la cantidad de valores seleccionados 
para cada columna -en los espacios bajo 
cada columna- y sume la cantidad total en 
el espacio que queda a la derecha. 
 
3. Utilizando solo una de las palabras 
seleccionadas determine ¿Cuál de los 
valores seleccionados mejor representa al 
ser querido que usted desea recuperar?
Escriba ese valor aquí. ___________
valor___ 
 
4. Basándose en el grupo de palabras 
seleccionado en el paso 2 (Tabla #2), escriba 
en la columna titulada “Valores del bolso 
de cuero (Tabla 3)”, una lista con las ONCE 

palabras que más aprecia sin importar su 
columna en la bolsa de registro. 
 
5. De los valores en la bolsa de cuero ( tabla 
#3) identifique y escriba en la columna 
correspondiente cuales valores cree usted 
que tiene y que son sus fortalezas y cuáles 
necesita o necesita mojorar.

c. COMIENZO DEL VIAJE Y 
BÚSQUEDA DEL SER QUERIDO
Ahora está usted listo/a para emprender 
el viaje –dice Utanapishtim- pocos lo han 
logrado pero aquellos que lo han hecho han 
salido fortalecidos.

Al encontrarse con el primer guardián 
en la puerta del abismo este le pregunta, 
¿Cuáles dos valores de la columna de 
“tiene” en el bolso de cuero me entrega?  
y  ¿Cuáles dos valores de la columna 
“necesita” en el bolso de cuero quiere que 
le de? 

Vaya a su bolso de cuero. Entregue dos 
valores que tiene y reciba dos que necesita 
según la clasificación que hizo en el bolso 
de cuero. 

6.  Tache los valores que le entrega al 
guardián del BOLSO DE CUERO (TABLA 3).  
 
7.  Pase los dos valores que el guardia le 
entrega a usted, a la columna de “tiene” 
en el bolso de cuero.  Nota: Si para el primer 

guardián no tenia suficientes valores en las 

columnas “tiene” o “necesita”, se acabo su juego.  

Puede comenzar en el paso 1 para rellenar su 

bolso de cuero.  
8. Tache los dos valores de la columna 
“necesita” que le entregó al guardián. 

Al encontrarse con el segundo guardián 
en la puerta del limbo este le pregunta,  
¿Cuáles dos valores de la columna de 
“tiene” en el bolso de cuero me entrega?  
y  ¿Cuáles dos valores de la columna 
“necesita” en el bolso de cuero quiere que 
le de? 

Vaya a su bolso de cuero. Entregue dos 
valores que tiene y reciba dos que necesita 
según la clasificación que hizo en el bolso 
de cuero. 
 
9.  Tache los valores que le entrega al 
guardián del BOLSO DE CUERO (TABLA 3). 

 
10.  Pase los dos valores que el guardia le 
entrega a usted, a la columna de “tiene” 
en el bolso de cuero.  Nota: Si para el primer 

guardián no tenia suficientes valores en las 

columnas “tiene” o “necesita”, se acabo su juego.  

Puede comenzar en el paso 1 para rellenar su 

bolso de cuero. 

 
11. Tache los dos valores de la columna 
“necesita” que le entregó al guardián. 
 

Al encontrarse con el último guardián en 
la puerta del Infierno este le pregunta, 
¿Cuáles dos valores de la columna de 
“tiene” en el bolso de cuero me entrega?  
y  ¿Cuáles dos valores de la columna 
“necesita” en el bolso de cuero quiere que 
le de? 

Vaya a su bolso de cuero. Entregue dos 
valores que tiene y reciba dos que necesita 
según la clasificación que hizo en el bolso 
de cuero. 
12.  Tache los valores que le entrega al 
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guardián del BOLSO DE CUERO (TABLA 3). 

13.  Pase los dos valores que el guardia le 
entrega a usted, a la columna de “tiene” 
en el bolso de cuero.  Nota: Si para el 

primer guardián no tenia suficientes valores 

en las columnas “tiene” o “necesita”, se acabo 

su juego.  Puede comenzar en el paso 1 para 

rellenar su bolso de cuero. 

14. Tache los dos valores de la columna 
“necesita” que le entregó al guardián.

LECTURA DE LOS 
RESULTADOS

• La suma total de valores que usted 
seleccionó  en la Tabla 2 determina 
su nivel de concreción a la hora de 
valorarse: <10 = muy concreto; >10 < 20 
= concreto; > 20 <30 = difuso; <30 = muy 
difuso. 
 
• La suma de valores por columnas 
en la Tabla 2 determina su empuje 
motivacional: la columna primera 
contiene valores relacionados con 
seguridad básica; la columna segunda 
contiene valores relacionados con 
la afiliación; la columna tercera 
contiene valores relacionados con 
el logro; la columna cuarta contiene 
valores relacionados con el poder. La 
autorrealización personal estaría en la 
quinta columna y se relaciona con lo 
siguiente: 

• Su visión estratégica representada en 
el bolso de cueroy en su reacción a los 
obstáculos en el viaje:

- si su juego terminó en puerta del 

LISTA DE VALORES (TABLA 1)Abismo su estrategia es débil (< necesita) o 
estática (< tiene), 
 
- si su juego terminó en puerta del Limbo su 
estrategia es fuerte (< tiene) o ambiciosa (< 
necesita), 
 
-  si su juego terminó en la puerta del 
Infierno su estrategia es balanceada (tiene 
= necesita). 
 
• Si el valor con el cual usted se queda 
en el bolso de cuero al final del juego 
son el mismo que usted indicó que mejor 
representa a su ser querido en el recuadro 
del paso 3, existe univocidad de valores; 
usted reserva para el final aquello que el ser 
mas importante en su vida representa para 
usted: esa es la llave perfecta que abre la 
puerta para liberarle a usted y su ser querido 
del infierno. Esa es la clave del éxito en su 
relación con esa persona.

paZ

salud

trabaJo

fÉ

libertad

Vida

alimento

serenidad

educaciÓn

bienestar

sinceridad

desconfianZa

apoyo

bondad

amistad

engaÑo

compromiso

amor

lealtad

respeto

eficiencia

progreso

aVaricia

calidad

prosperidad

astucia

superaciÓn

lucro

triunfo

eXcelencia 

conVicciÓn 

lideraZgo

poder

fuerZa

competencia

imposiciÓn

control

fortaleZa

dominio

Justicia

COLUMNA #1 COLUMNA #2 COLUMNA #3 COLUMNA #4
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VALORES SELECCIONADOS  (TABLA 2)

Valores tiene necesita

BOLSO DE CUERO  (TABLA 3)

columna #1 columna #2 columna #3 columna #4

TOTAL

+ + + =
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ESPACIOS CULTURALES 
COMO OCUPANTES DE  
ESPACIOS EN DESUSO

Gabriela Suau

06.
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<<The present epoch will perhaps be above 
all the epoch of space. We are in the epoch 
of simultaneity: We are in the epoch of 
juxtaposition, the epoch of the near and 
far, of the side-by-side, of the dispersed. 
We are at a moment, I believe, when our 
experience of the world is less that of a long 
life developing through time than that of a 
network that connects points and intersects 
with its own skein.>>

 Michel Foucault, Of other Spaces

Es muy probable que de pequeños y 
pequeñas nos hayan contado el cuento de 
los tres cerditos. La mamá cerdito le dice a 
sus tres hijos que se vayan al mundo a hacer 
sus vidas. El primer cerdito hace una casa 
de paja pero solo permanece en ella hasta 
que llega un lobo y se la derrumba de nada 
más soplarla. Éste corre hasta la casa de su 
hermano, el segundo cerdito, cuya casa es 
de madera pero el lobo llega hasta ésta y 
hace exactamente lo mismo. Es entonces 
cuando ambos hermanos se van corriendo 
hasta la casa del tercer cerdito, que viene 
siendo el más astuto y trabajador de los 
tres, y quien ha construido su casa con 
ladrillos. Cuando el lobo llega a esta casa, 
sopla y sopla pero no consigue derrumbarla. 
La casa, al parecer, es indestructible.
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A lo mejor también nos contaron la historia 
de la cigarra y las hormigas. Ésta comienza 
durante unos lindos días de verano. Las 
hormigas están haciendo trabajo manual, es 
decir, cargando y acumulando alimentos en 
la casa donde todas viven. Mientras tanto, 
la cigarra está trepada en una rama tocando 
la guitarra y cantándole a quien le pase por 
al lado. Poco después llega el invierno y la 
cigarra se encuentra hambrienta y con frío. 
No sabe que hacer, así que le toca la puerta 
a las hormigas. En este punto, la narrativa 
puede seguir una de dos vertientes. En 
una, las hormigas le dicen que aprenda su 
lección y que trabaje, pero se compadecen 
de él y lo dejan entrar. En la otra, le dicen 
que si lo que hacía era cantar, pues que 
ahora se pusiera a bailar y le tiran la puerta 
en la cara.

¿A qué viene todo esto? Pues es muy 
sencillo. Desde que tenemos la capacidad 
de aprender lecciones, desde que nos 
consideran aptos o aptas de empezar a 
desarrollar lo que se convertirá en nuestra 
moral, se nos habla de la importancia de 
construir, de trabajar, de almacenar. Se nos 
enfatiza la importancia de hacer las cosas 
paulatina y concientemente. Se nos habla 
de los peligros de darle demasiada prioridad 
al disfrute, de optar por el camino más fácil. 
Estas fábulas no son autóctonas de Puerto 
Rico. Fueron adoptadas tal cual, sin que 
nadie se tomase la molestia de adaptarlas 
y esto supone un problema. Porque en 
Puerto Rico ni hay lobos ni hay invierno. 
Consecuentemente, en gran medida nuestro 
paisaje nacional está poblado por edificios 
que permanecen de pie mucho después de 
la partida de sus habitantes y- quizás menos 
obvio y más metafóricamente- de personas 
que no logran hacerse del todo a la idea de 
que cantar y bailar a lo largo del año es algo 
que se debe de evitar. Además, parecería 
que al reconocer estas discrepancias 
también descartamos todo lo que se supone 
que absorbamos acerca de la planificación y 
la paciencia.

Cabe entonces, preguntarnos qué podemos 
hacer para unir todas las casas (o edificios) 
que sobran con todas las personas (o 

artistas) que no tienen donde meterse a 
tocar guitarra o a enseñar películas o a 
colgar cuadros, o cualquier otro elemento 
que pueda enriquecer nuestro panorama 
cultural. Concretamente, cabe explorar la 
posibilidad de albergar centros culturales 
multifacéticos en espacios en desuso. 
¿Por qué centros culturales? Porque 
indudablemente son una herramienta 
sumamente útil para facilitar el 
pensamiento crítico y el diálogo entre pares, 
aspectos fundamentales en el momento de 
romper con los estereotipos que mantienen 
viva nuestra crisis de identidad que a 
su vez sigue dándole espacio a nuestra 
creciente pasividad ante un estatus quo 
cada vez menos representativo de las 
verdaderas necesidades de la gente. ¿Por 
qué en estructuras ya existentes? Según 
una presentación que hizo el arquitecto 
Juan C. Gallisá acerca del mercado de la 
vivienda sostenible, “el aumento porcentual 
en unidades de vivienda en Puerto Rico 
ha sido 3 veces mayor que el aumento 
porcentual de la población (200% vs 72%).” 
Esto, establece Gallisá, en un punto más 
avanzado de su presentación, significa que 
nuestros recursos están siendo agotados a 
un paso innecesariamente rápido, cosa que 
a su vez causa no solo que estos recursos 
sean más caros, sino también que nuestro 
medioambiente se empeore cada día. Más 
allá de lo práctico, sin embargo, desde un 
punto de vista más teórico, usar los espacios 
ya existentes es una manera de fraternizar 
con lo que ya somos y con lo que ya hemos 
sido en lugar de con lo que querríamos ser 
o lo que quieren que seamos para así llegar 
a entendernos a nosotros mismos de una 
manera más personalizada y eficaz.

Michel Foucault, en su ensayo “Of Other 
Spaces”, dice que vivimos una época de 
espacio. No importa desde que ángulo lo 
abarquemos, los lugares físicos con los 
que existimos como sociedad tienen un 
papel decisivo en muchas de las relaciones 
y las circunstancias que rigen nuestro 
día a día. Seguir ignorándolos es seguir 
tapando el cielo con la mano, o sea seguir 
haciendo casas de paja y de palo que 

se quedan vacías y seguir estando a la 
merced de la compasión disciplinaria de las 
corporaciones de hormigas.

          

El problema
Antes de comenzar cualquier propuesta 
que busque transformar cualquier cosa en 
Puerto Rico, es necesario establecer el por 
qué es necesaria una transformación. En un 
artículo sobre el centro de rehabilitación 
Aula Verde titulado “A Green Classroom”, 
Doris Summer comenta lo siguiente:

Contradiction is official in Puerto Rico, as 
well as commonplace.  To be both a ‘free 
state’ and an ‘associated’ or dependent 
territory would appear untenable and 
ontologically unnerving.  Yet the duality has 
promoted admirable agility and a tolerance 
for contradiction, even while it strains the 
emotional resilience that the situation 
demands. (1).

La autora es extranjera y llama “agilidad 
y tolerancia” a que hemos optado por 
bregar; bregar, como dice Arcadio Diaz 
Quiñones en su ensayo “De cómo y cuándo 
bregar,” en el sentido que “se brega hasta 
encontrar un modo de alcanzar el difícil 
equilibrio entre elementos...conflictivos,” 
(Díaz Quiñones, 22) en el sentido que “el 
bregar conserva la marca del antiguo y 
ortodoxo sentido de ‘luchar’ y ‘lidiar,’ pero 
sin connotación de ataque frontal.” (23). 
Este “bregar,” entonces, no es algo que se 
puede hacer para siempre. Es algo que se 
hace “hasta encontrar.” Y el no “encontrar” 
nos hace no poder “bregar.” De acuerdo 
al censo del 2010, 300,000 personas han 
emigrado al extranjero en los últimos 
diez años. En una lista del porcentaje de 
la población que muere per capita por 
crímenes violentos, ocupamos la posición 
19 (Inter News Services). “Bregar” con la 
contradicción nos ha alejado de lo que nos 
pasa, de lo que nos ha pasado siempre y al 
parecer lo que hemos logrado es agudizar 
nuestro sentimiento de impotencia hasta el 
punto que no lo soportamos. Y terminamos 
yéndonos a otros países o como implica 

Frantz Fanon en su libro Los condenados de 
la tierra, tornándonos los unos contra los 
otros porque no podemos alcanzar- porque 
no podemos tan siquiera efectivamente 
identificar- al opresor.

Esta dificultad que tenemos en identificar 
al opresor y por extensión de saber 
articularnos como sociedad se debe en gran 
parte a que nuestra percepción de nosotros 
mismos siempre ha estado influenciada 
por aquellos que han llegado hasta donde 
nosotros con la intención de colonizarnos 
y han tenido que establecer firmemente 
aquello que nos hace “otro” para poder 
establecerse como un nuevo “ellos.” En 
su libro, Interculturalidad y comunicación, 
Alejandro Grimson expone el siguiente 
argumento:

Ningún grupo y ninguna persona tienen 
una identidad, ninguno de ellos tiene 
alguna esencia.  Las personas y los grupos 
se identifican de ciertas maneras o de otras 
en contextos históricos específicos y en el 
marco de las relaciones sociales localizadas.  
Por ello, el primer elemento de toda 
identificación es su carácter relacional: al 
mismo tiempo que establece un “nosotros” 
define un “ellos.” (29).

Es decir, muchas de las sensibilidades que 
tenemos al contemplarnos han surgido de 
la necesidad que los extranjeros tuvieron 
de articularse a partir de la contemplación 
de un otro. Y tendiendo que hacerlo tantas 
veces, correspondiendo a tantos diferentes 
“otros,” no es sorprendente que hayamos 
perdido la cohesión de lo que somos sin 
los “otros” ni tampoco que no sepamos 
relacionarnos entre nosotros mismos sin 
buscar entre nosotros la noción de ese 
“otro,” que en si misma no es otra cosa que 
una construcción.

Bajo esta misma línea de pensamiento, 
Anibal Quijano arguye, en su escrito 
“Colonialidad del poder, eurocentrismo, 
y América Latina”, que conceptos que 
asumimos tan orgánicos como el concepto 
de raza no tienen ninguna importancia 
biológica sino que fueron creados cuando 
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los colonizadores Europeos llegaron a 
las Américas para servir el propósito de 
diferenciar entre los unos y los otros y 
así crear una categoría de mejor y peor 
con la cual justificar la esclavización de 
los colonizados, justificación que fue 
cobrando fuerza con el advenimiento del 
capitalismo y el nuevo sistema mundial 
de demanda y oferta que garantizó que 
el opresor blanco fuese el rico asalariado 
mientras que el oprimido negro o mestizo 
fuese el trabajador sin sueldo, es decir, el 
esclavo. Según Quijano, “...la colonialidad 
del poder basada en la imposición de 
la idea de raza como instrumento de 
dominación ha sido siempre un factor 
limitante de [los] procesos de construcción 
del Estado-nación...” (Quijano, 22), cosa que 
indudablemente afecta la manera en la cual 
nos vemos.  Elabora Quijano:

Aplicada de manera específica a la 
experiencia histórica latinoamericana, la 
perspectiva eurocéntrica de conocimiento 
opera como un espejo que distorsiona lo 
que refleja...Aquí la tragedia es que todos 
hemos sido conducidos, sabiéndolo o no, 
queriéndolo o no, a ver y aceptar aquella 
imagen como nuestra y como perteneciente 
a nosotros solamente. De esa manera 
seguimos siendo lo que no somos. Y como 
resultado no podemos nunca identificar 
nuestros verdaderos problemas, mucho 
menos resolverlos, a no ser de una manera 
parcial y distorsionada. (15).

Se podría deducir que como el concepto 
de raza, muchos otros conceptos 
(género, religión, política, etc.) han sido 
implantados en nuestro imaginario como 
nuestros sin necesariamente serlo. Por 
esto, se necesitan mirar- para poder 
enfrentarlos y así o asumirlos o adaptarlos 
o descartarlos. Una vez logremos comenzar 
a asumir esta responsabilidad, nuestra 
“agilidad y tolerancia” hacia con la 
contradicción indudablemente comenzará a 
descomponerse para así darle lugar al hacer 
y al solucionar.

Porqué centros culturales como 
herramienta para la solución

En una ponencia del 2005 ante la Junta 
de Política Cultural titulada “Lineamientos 
para la gestación de una política cultural 
en el Puerto Rico contemporáneo,” 
Mareia Quintero establece que, “a través 
de la creación artística, nutrida de la 
investigación estética y social, se promueve 
un diálogo entre la historia cultural del 
país, sus aspiraciones contemporáneas y 
sus posibilidades futuras, que estimula la 
producción de sentidos y de referencias 
identitarias.” (Quintero, 11). Podría 
decirse que el arte tiene un alcance más 
profundo que casi todo en cuanto a la 
reinterpretación de la sociedad, en parte 
porque el llegar a tener maestría sobre 
cualquier cosa se puede considerar un 
arte. Para profundizar en esta declaración, 
consideremos las posibilidades del arte 
visual y de la música (o el arte sonora), 
solamente porque son códigos que 
consumimos con gran facilidad, gracias en 
gran parte a la presencia de un modelo 
capitalista y a su creciente dependencia de 
la publicidad. La cantidad de imágenes y de 
sonidos que consumimos a diario - en forma 
de publicidad, de música de fondo, de 
códigos cibernéticos - es ya tan exorbitante 
que la recibimos con una especie de 
entumecimiento sensorial. Pasamos las 
carteleras en la carretera como si fueran 
otro componente del paisaje tan normal y 
tan repetido como un edificio o un árbol.  
Oímos canciones mientras hacemos filas 
en el supermercado, mientras esperamos 
en obras públicas o en la lavandería, y 
reconocemos sus melodías no porque nos 
gusta, sino por el mero hecho de haberlas 
escuchado antes, mientras hacíamos 
otra fila, otra diligencia.  Abrimos Gmail, 
Facebook, y Youtube, y vemos anuncios, 
fotos, videos, algunos porque los buscamos 
y otros simplemente porque están ahí.  La 
información entra y sin darnos cuenta se 
crean sedimentos cuya procedencia no 
podemos necesariamente trazar pero a 
cuyos símbolos casi siempre respondemos.

John Berger, en uno de los siete ensayos 
que constituyen su libro Ways of Seeing, 
elabora el tema de los hechos históricos 

que han sido la causa de que hoy en día 
veamos como vemos.  Basándose en las 
ideas planteadas treinta y seis años antes 
por Walter Benjamin en su ensayo, “La obra 
de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, Berger, establece que con la 
invención de la cámara fotográfica y 
luego la cámara de cine, nuestra manera 
de ver las cosas se volvió más casual 
y más móvil. Es decir, al no tener que 
encontrarnos con la obra de arte en su 
lugar de origen o en el lugar donde reside, 
al poder reproducirla y adentrarla así en 
casi cualquier lugar, vamos alejándonos 
de la actitud reverencial que inicialmente 
nos acompañaba al contemplar, digamos 
un óleo en un museo, o un vitral en una 
iglesia porque ya no estamos tan cerca de 
la esencia de la misma.  De esta manera, 
comenzamos a tener una relación más 
cotidiana y constante hacia con la obra de 
arte, y ésta a su vez, llega a ser constituida, 
con el advenimiento del capitalismo y muy 
en particular de la publicidad, por unas 
definiciones mucho más amplias. Para el 
autor, la gran presencia de la información 
visual le atribuye un carácter poderoso, que 
si se utilizase de una manera responsable 
e indiscriminada (i.e., sin tener el motivo 
ulterior de querer vender algo), pudiera 
resultar beneficioso al momento de reforzar 
conceptos que no son tan fácilmente 
articulados con otros lenguajes, conceptos 
tan considerables como la relación que 
mantenemos con el pasado y el lugar que 
ocupamos en la historia.  Esto, para él, es lo 
que hace que el arte sea político.

En sus propias palabras:

If the new language of images were used 
differently, it would, through its use, 
confer a new kind of power.  Within it we 
could begin to define our experiences 
more precisely in areas where words 
are inadequate.  (Seeing comes before 
words.)  Not only personal experience, but 
also the essential historical experience of 
our relation to the past: that is to say the 
experience of seeking to give meaning 
to our lives, of trying to understand the 
history of which we can become the active 

agents....A people or a class which is cut off 
from its own past is far less free to choose 
and to act as a poeple or class than one that 
has been able to situate itself in history.  
This is why- and this is the only reason why- 
the entire art of the past has now become a 
political issue. (33).

Podemos concluir, entonces, que 
para nosotros los puertorriqueños y 
puertorriqueñas aprender a utilizar 
el “lenguaje de las imágenes” 
responsablemente podría tener una 
resonancia monumental, pues ciertamente 
atarnos a nuestra situación histórica, lograr 
poner en orden y en perspectiva el por 
qué (y el por quién) de nuestra trayectoria 
evolutiva, nos daría una unidad con la que 
en estos momentos no contamos.  Berger, 
claro está, se está refiriendo mayormente a 
la imagen como foto o como pintura, pero 
para propósitos de este estudio, la imagen 
se convierte en cualquier cosa que vamos 
conscientemente a mirar- un performance, 
una charla, un jardín- que nos obligue a 
observarnos en un espejo que no puede 
“distorsionar” porque no importa lo que 
sea que estemos viendo, está rodeado del 
presente y al presente no le queda más 
remedio que ser exactamente como es.

            Si le añadimos, además, a este 
lenguaje visual, el componente auditivo, 
podríamos conjeturar que el alcance sería 
aún más eficaz, pues también la música y 
los sonidos sirven un propósito organizativo. 
Dice Jacques Attali, en su ensayo “Ruidos”, 
que “...la música es una metáfora de la 
administración de la violencia.  Cuando la 
gente escucha música, escuchan el hecho 
de que la sociedad es posible: porque 
podemos administrar la violencia. “(Attali, 
2). Para él, la música armoniza los ruidos 
de manera que, aunque no tengan nada 
que ver uno con el otro, dejan de competir.  
De la misma forma, la música, o los ruidos 
organizados, demuestran la posibilidad 
de darle otro rumbo a la discordia para 
que no se convierta en caos sin tener que 
eliminarla del todo.  Para nosotros, el poder 
redirigir la violencia, o por lo menos poder 
percibir de cualquier manera que esto es 
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una posibilidad, sería un gran paso hacia 
adelante.

            En este mismo ensayo, Attali comenta 
que “en la teoría de la información, el 
valor de algo aumenta con el número de 
gente que lo comparte.” (2). De esto se 
tratan los centros culturales que son de 
interés para este estudio: de compartir. 
Esa “reproductibilidad” de la cual hablan 
Benjamin y Berger se ha desarrollado de 
tal manera que ahora la información- las 
películas, las canciones, las imágenes- 
se pueden compartir sin la necesidad 
del intercambio presencial, a través 
mayormente de la web. En un artículo en 
el Newyorker titulado “Small Change”, 
Malcolm Gladwell, habla de las nuevas 
revoluciones que unen a miles de personas 
por redes cibernéticas (en Iran y en Egipto el 
año pasado) versus las revoluciones de los 
sesentas y los setentas (las del  movimiento 
de los derechos civiles en el sur de los 
Estados Unidos, entre muchas otras). 
Concluye que el riesgo es mucho menor 
desde la comodidad de una casa y por ende 
también el compromiso y la durabilidad de 
los sentimientos. Con los bienes culturales 
sucede lo mismo. Si todo el mundo ve 
las películas desde sus computadoras, se 
pasa las fotos por Facebook, escucha la 
música con audífonos, no hay necesidad 
de buscar entender ni articular, no existe el 
riesgo que implica tener que explicar, y se 
pierde la posibilidad de comprometernos a 
desarrollar nuevas sensibilidades.

Estas sensibilidades, a su vez, pueden servir 
como base para que entonces comiencen a 
existir nuevos gustos que tengan más que 
ver con lo compartido y lo potencial que 
con lo individualista y lo acostumbrado. 
En su escrito, “Notes on Camp,” Susan 
Sontag, antes de adentrarse en lo que 
constituye la estética del “Camp” y las 
propiedades casi liberadoras que tiene 
este modo de componer las cosas (en que 
descubre por primera vez “el buen gusto 
del mal gusto”), comenta en cuanto a la 
naturaleza de los gustos en general.  Según 
ella, “taste has no system and no proofs. 

But there is something like a logic of taste: 
the consistent sensibility which underlies 
and gives rise to a certain taste.” (Sontag, 
introducción) Los gustos, según ella, son 
necesariamente automáticos. Algo gusta o 
no gusta y parar a pensar por qué ese algo 
gusta o no gusta, es decir, de alguna manera 
tratar de ser condescendiente con aquello 
que nos gusta es contradictorio, porque son 
nuestros gustos los que de alguna manera 
condicionan nuestros reflejos. En sus 
palabras, “to patronize the faculty of taste 
is to patronize oneself. For taste governs 
every free -- as opposed to rote -- human 
response.” (Sontag, introducción). Con 
suficientes centros culturales, entonces, 
se pudiera decir que podríamos hacer del 
diálogo profundo, de la diseminación de 
ideas revolucionarias, de la interpretación y 
la re-interpretación de la realidad (que és, 
de cierta manera, lo que es el arte) tanto 
implícita como literal, algo casi instintivo. 
De más está decir que desde ahí todo sería 
posible.

 

Porqué los espacios en desuso como 
herramienta para la solución

A primera vista, esta parte necesita poca 
explicación. Los espacios en desuso, en 
particular los cientos de edificios y de 
casas en desuso a lo largo de casi todos 
los centros urbanos (y no urbanos) de 
Puerto Rico, necesitan ser atendidos y que 
mejor que llenarlos de algo que pueda- a 
través no del adoctrinamiento académico 
o filosófico sino orgánicamente, usando 
las capacidades que ya tenemos para 
crear nuevas sensibilidades- servir las 
necesidades de muchos en lugar de unos 
pocos. Igual de aparente es el hecho de que 
si no se ocupan por algo, estos lugares se 
tienden a convertir en verdaderos basureros 
llenos de bacteria, de asbestos, y de otros 
elementos en un ascendiente estado de 
descomposición. Mantenerlos en este 
estado supone peligros a la salud de las 
personas que los tienen cerca además de 
que invita a desviaciones sociales. Según el 
“broken windows theory” que elaboraron 

James Q. Wilson y George L. Kelling en 
un artículo titulado “Broken Windows” 
que apareció en la edición de marzo del 
1982 del Atlantic Monthly, una ventana 
rota invita a quien pasa a ocasionar 
otra ventana rota y luego a lo mejor a 
entrar y a vandalisar y así sucesivamente. 
Aunque según la entrada de Wikipedia, 
está teoría ha sido frecuentemente 
cuestionada, en Puerto Rico parecería 
ser verdad. Muchos de los edificios 
que están descomponiéndose cuentan 
con ventanas rotas y graffitis erráticos 
(a ser diferenciados de los graffitis que 
evidentemente toman tiempo y esfuerzo) 
y con cantidades exorbitantes de basura. 
Existe la posibilidad de demolerlos, claro, 
y de empezar de cero, pero el más mínimo 
conocimiento acerca de los problemas 
ecológicos que supone la demolición- no 
solamente es un gran desperdició de 
recursos, sino que también desaloja una 
cantidad incalculable de partículas tóxicas- 
debería ser suficiente para hacer de esta 
opción la última.

            Más allá de las razones obvias, sin 
embargo, rellenar los edificios ya existentes 
con centros culturales supone trazar un 
lazo entre lo que implica un centro cultural 
ideológicamente y el espacio físico en 
el que se halla. Tener literalmente que 
entender las particularidades de un lugar 
para que funcione obliga a atender el por 
qué de las ventanas, de la ventilación, de 
las paredes, de los techos, de los pisos 
y las puertas. Obliga a considerar a los 
vecinos, a la avenida de al frente, al ruido, 
al viento, a la luz. Obliga a contextualizar 
desde lo que ya es y lo que ya fue. Muchas 
veces, la planificación urbana en Puerto 
Rico se inclina hacia el mimetismo. Los 
arquitectos y los planificadores escogen 
una referencia y la imponen sin considerar 
lo que verdaderamente hace falta. Y esto 
inevitablemente nos vuelve a poner en un 
lugar donde nos tenemos que entender 
de acuerdo a un otro. Basta con pensar 
en Plaza las Américas, en los mil y un 
complejos de “walk-ups” exactamente 
iguales, en la pista de patinaje en hielo en 

Aguadilla, en Palmas del Mar, en Dorado, 
para ver como cogemos prestado sin pensar 
en si es o no sensato, si tiene en mente 
nuestra sustentabilidad.

 Entonces, como el concepto de centro 
cultural busca contextualizar de manera 
sensorial, el que esté dentro de algo que 
contextualiza por su mera existencia hace 
mucho sentido. Hay una larga tradición 
en muchísimas ciudades del mundo de 
establecer espacios culturales en edificios 
que han dejado de ser usados para lo que 
fueron intencionados inicialmente. Los 
arquitectos Jacques Herzog y Pierre de 
Meuron convirtieron antiguos edificios 
industriales en lo que ahora son El Tate 
Modern en Londres y la Caixa Forum en 
Madrid. Hirochi Sambuichi hizo el Inujima 
Art Project (localizado en la isla de Inujima 
en Japón) en lo que se construyó en 1909 
como una refinería de cobre. Ricardo 
Bofill hizo el Arsenal de Metz en lo que 
por siglos fue un arsenal militar. Incluso 
en Puerto Rico, tanto el Archivo General 
como el actual Instituto de Cultura se han 
establecido en un antiguo hospital y en un 
antiguo asilo, respectivamente. Estos todos 
fueron proyectos multi-millonarios, y lo 
que este estudio propone es algo de mucha 
menor escala. Pero aún así, el resultado 
final- que en cada una de estas instancias es 
absolutamente impresionante- puso en boga 
la estética de lo viejo como parte del paisaje 
artístico y esto ha inspirado la creación de 
muchos otros centros culturales mucho más 
pequeños que priorizan usar lo abandonado 
mientras crean nuevas propuestas de 
administración de bienes culturales y con 
ellas nuevas conversaciones y posibilidades. 
Como estos hay muchísimos, pero aquí una 
lista de ejemplos:

Darling Foundation (Quebec, Canada): 
Este espacio fue fundado por el grupo 
Quartier Éphémére cuya meta era “invertir 
en proyectos ‘in situ’ dentro de espacios 
industriales vacios o abandonados”. En 
el 1999, consiguieron que la Société de 
Developpement de Montréal les cediera 
un almacén abandonado en el Montréal 
Antiguo sin cobrarles renta a cambio de 
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que lo ocuparan y lo mantuvieran. Lo 
hicieron tan bien (ganaron premios del 
grupo Sauvons Montreal y del Association 
for Architects of Quebec) que hoy en día 
tienen dos edificios; uno que tiene estudios 
para artistas y otro que se usa como galería 
y espacio de performance. Este último 
además tiene un café. A causa de su éxito 
también han logrado recibir los fondos para 
hacer las mejoras que han necesitado hacer. 
(http://www.fonderiedarling.org/)

Ef Gallery (Tokyo, Japon): Originalmente 
construido en el 1868, este espacio 
sobrevivió varios fuegos y un fuertísimo 
terremoto en el 1923. En el 1997 fue 
convertido en una galería, preservando 
la arquitectura Edo que lo caracterizó 
desde siempre. Hoy en día, además de ser 
una galería, es un espacio de música y de 
performance y un café/bar. (http://www.
gallery-ef.com/)

C Squat (Nueva York, NY, USA): A finales de 
los 1970as hubo una especie de exodo de 
propietarios de sus respectivos edificios 
en el Lower East Side de Manhattan. Ya 
para los 1980as estos fueron grupos de 
ocupantes ilegales fueron apoderandose 
de ellos. Luego de una larga batalla con las 
autoridades, los permisos de propiedad 
de 11 de estos grupos fueron otorgados 
al Urban Homesteading Assistance Board 
(UHAB) en el 2002 y desde entonces los 
ocupantes viven allí legalmente. Entre 
estas propiedades se encuentra C Squat, un 
edificio con una rampa de patineta donde 
desde siempre se ofrecieron conciertos 
de Punk y donde ahora además existe 
el Museum of Reclaimed Urban Space 
(MoRUS). (en.wikipedia.org/wiki/C-Squat).

SESC Pompeia (Sao Paolo, Brasil): En el 
1977, la arquitecta italiana Lina Bo Bardi 
convirtió una antigua fábrica de tambores 
en Sao Paolo en uno de los centros 
culturales  del Servício Social Comercio 
(SESC). El edificio (por lo menos en fotos) 
es tan impresionante como la propuesta de 
estos centros (con cientos de cedes a través 
de todo Brasil), que a su vez está basada 

en la educación comunitaria a través de 
la cultura y tiene: exposiciones, talleres, 
piscina y restaurantes. (Duque, 1).

The Kitchen (Nueva York, NY, USA): The 
Kitchen es un centro de música, danza, 
filme, performance, video, y literatura 
fundado por Steina y Woody Vasulka 
originalmente situado en la cocina del 
Mercer Arts Center. Aunque luego la 
organización cambió de espacio, ha 
permanecido un lugar que busca darle 
la oportunidad de exponerse a artistas 
nuevos y emergentes. Muchos artistas de 
video y de arte sonora contemporanéos 
han comenzado sus carreras aquí. (http://
thekitchen.org/)

Experimental Project (Chicago, Illinois, 
USA): Este lugar era la galería de uno de 
sus fundadores, Dan Peterman, hasta que 
se quemó en el 2001. En el momento de 
restaurarlo él y la otra fundadora, Connie 
Spreen decidieron recrear un edificio lo 
más sustentable posible. Ahora es un 
lugar con un gran compromiso social que 
alberga, entre otras cosas: un taller de 
bicicletas, un mercado orgánico, jardines 
comunales, espacio de taller, música 
experimental, una imprenta independiente, 
y un programa educativo. (http://www.
experimentalstation.org/)

Ateneu Popular 9 Barris (Barcelona, 
Cataluña, España): En el 1970 se contruyó 
una planta asfáltica en un suburbio de 
Barcelona conocido como Nou Barris. La 
planta era sumamente contaminante y 
para el 1974, se les dijo a los habitantes 
del area que la iban a cerrar. Al no cumplir 
su promesa, sin embargo, estos mismos 
habitantes se apoderaron de la fábrica 
y la desmantelaron y crearon allí una de 
las escuelas de circo más importantes de 
Barcelona y del mundo, que ahora tiene 
amplio soporte financiero. (Rivas, 1).

YAAM (Young and African Art Market) 
(Berlin, Alemania): Creado en el 1994 en 
un espacio semi-abierto en las afueras de 
Berlín. Este lugar ha ido cambiando de local 
abandonado a local abandonado debido a 

que nunca se ha establecido legalmente. No 
obstante, desde su creación no ha dejado 
de existir y ha sido un espacio donde uno 
puede ir a tomar algo, también se ofrecen 
conciertos, y se hacen deportes. (Jovis, 72).

NDSM Wharf (Amsterdam, Netherlands): 
Nace en el 2002 al ganar una competencia 
organizada por el consejo del distrito. 
Una organización creada en la escena del 
“squat” llamada Kinetisch Nord es otorgada 
el permiso de ocupar un enorme muelle 
libre de costo. El espacio de 20,000 metros 
cuadrados tiene zonas temáticas: ArtTown, 
SkatePark,  Nordstrook (donde hay 
exposiciones, apartamentos, restaurantes 
y galerías), y DazzleVille (un espacio de 
performance al aire libre). Además de 
haberles sido otorgado un contrato de diez 
años, su éxito ha sido tal que se les ha dado 
siete millones de dólares en fondos para 
continuar sus esfuerzos. (Jovis, 110).

Project for Empty Space (Nueva York, NY, 
USA): En el 2010, los artistas Meenakshi 
Thirukode y Jasmine Wahi comenzaron 
esta organización sin fines de lucro en un 
lote abandonado de la calle Stanton del 
Lower East Side de Manhattan. A partir 
de ese momento se han dedicado a crear 
proyectos de arte en lugares abandonados 
a través de varias ciudades, que, aunque 
temporeros, establecen un vínculo entre los 
espectadores y su propio entorno. (http://
projectforemptyspace.org/).

 

The Marine Mammal Center (Sausalito, 
California, USA): Esta organización es un 
poco diferente a las demás en que su 
misión no es necesariamente artística. 
No obstante, está dedicada a observar 
y a ayudar a mamíferos marinos y como 
ellos también son parte de la comunidad, 
su observación y su trato también puede 
ayudarnos a crear nuevas sensibilidades. 
El edificio donde el centro fue construido 
era una facilidad de lanzamiento de misiles 
antiaereos. (Kane,1).

Cinema Paradiso (Santurce, Puerto Rico): 

Esta iniciativa comenzó este pasado abril 
en la Calle Loíza. Un grupo de cineastas, 
arquitectos, artistas, estudiantes y 
profesores pidieron permiso al dueño de 
un pequeño lote vacío que cuenta con tres 
paredes y un piso de grama. Lo limpiaron, 
lo pintaron, le pusieron electricidad, y ahora 
muestran cine local y antiguo cada primer 
y tercer domingo del mes. La programación 
es libre de costo. Hasta ahora, sus esfuerzos 
han sido bastante exitosos. (http://www.
noticel.com/noticia/122768/un-cinema-
paradiso-en-la-calle-loiza.html)

Todas estas organizaciones son distintas. Se 
han creado con diferentes presupuestos, con 
diferentes ideas, con diferentes intenciones 
y le han correspondido a diferentes públicos. 
Lo que sí tienen en común es que han sido 
creadas en espacios que ya existían, que 
no se estaban usando y esta cualidad las 
ha hecho especialmente receptivas a su 
entorno. Todas tienen una base comunitaria. 
Todas buscan llenar vacios, buscar entradas, 
permanecer, sanar. Demuestran que existe 
la manera. Aunque en Puerto Rico siempre 
se tiene que tener en mente la legislación 
(o falta de) y se tiende a asumir que no 
se puede hacer nada sin antes tener el 
dinero, estos lugares son testigos de que la 
posibilidad- de crear juntos, de mirarnos de 
cerca, de ayudarnos mutuamente a vernos 
y entendernos como en realidad somos- 
existe. En su libro Dancing in the Streets, 
Barbara Ehrenreich establece, por medio de 
un estudio de los carnavales, los festivales, 
y los antiguos rituales religiosos de las 
personas que luego fueron colonizadas por 
los Europeos, que la alegría compartida es 
la herramienta más eficaz para mantener a 
una comunidad unida. Los centros culturales 
dentro de los espacios en desuso, entonces, 
buscan precisamente eso: unir a una 
comunidad a través del disfrute compartido 
para asi llegar a un punto de partida libre de 
contradicción que asume de lleno que no 
tenemos ni lobos ni invierno, que nuestra 
adversidad es mucho más sistemática 
y que por ende existe la posibilidad de 
desistematizarla.
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